

বীর-কলঙ্ক নাটক

প্রথম খণ্ড

পাশ্চাত্য নাট্যসমাজের সভাপতির অনুরোধে

শ্রী প্রমথনাথ মিত্র

প্রণীত ।

“O piteous spectacle!”

O woful day !”

O traitors, villains !

O most bloody sight !”

সেক্সপীয়ার ।

কলিকাতা,—৬৬ নং বিডন্ স্ট্রীট

বিডন্ যন্ত্রে

শ্রীহরচন্দ্র দাস দ্বারা মুদ্রিত ।

১৮৮৪ ।

All Rights Reserved.

THIS LITTLE PIECE
IS RESPECTFULLY DEDICATED

TO

BABU KRISHNADHAN DATTA,

Honorary Secretary.

BY HIS

AFFECTIONATE YOUNGER COUSIN

The Author.

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ



পুরুষগণ ।

শ্রীকৃষ্ণ, যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, অভিমন্যু

দুর্যোধন, জয়দ্রথ, দুঃশাসন, কৰ্ণ, শল্য, দ্রোণাচার্য,

কৃপাচার্য, অশ্বত্থামা, দ্রোষণ ।

সারথী, শব-বাহকগণ, ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ ।

সুভদ্রা, উত্তরা, সুনন্দা, চিত্রাবতী, পরিচারিকা

বীর-কলঙ্ক।

প্রথম অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

মন্ত্রণা-গৃহ।

(ছুর্য্যোদয়, দ্রোণাচার্য্য, বর্গ ও অশ্বখামা আসীন)

ছুর্য্যো : বিধাতার স্মৃতিচিহ্ন নাই। তিনি যার অহিতসাধনে কৃত-
সঙ্কল্প হন, তার সফলপাশ্চ না করে ক্ষান্ত হন না। কুরুকুলেব
প্রতি বিধাতা নিতাণ্ড বিমুখ। কুরুবংশীয়দের আর মঙ্গল
নাই; পাণ্ডবদিগের হস্তে অচিরেই কুরুকুল সমূলে নিশ্চূর্ণ
হবে।

দ্রোণ : বৎস! নিরাশ হ'ও না। সত্য বটে, পাণ্ডবদিগের প্রতি বিধাতা
নিতাণ্ড সদয়; সত্য বটে, তাহাদিগকে যুদ্ধে পরাস্ত করা নিতাণ্ড
কঠিন; কিন্তু তথাপি শেষ অবশি না দেখে মনকে নিরাশ
সাগরে নিমগ্ন করা পুত্রবধের উচিত নয়। বৎস! দৌর্দ্ভিগুপ্রতাপ,
অমিততেজা, মহাবলপধাত্ত রাক্ষসপতি দশানন যখন
বনবাসী, জটাবক্ষলপরিধৃত, রামচন্দ্রের দ্বারা সবংশে নিধন
হয়েছিল, তখন—

কর্ণ । তখন চেষ্টা করলে অবশ্যই পাণ্ডবগণ, যুদ্ধবিহারদ মহাবলশালী
কৌরবদিগের দ্বারা পরাজিত হবেন । পাণ্ডবদিগের পক্ষে পঞ্চ-
জন মাত্র, কিন্তু কৌরবদিগের পক্ষে শত শত রণপণ্ডিত বীর-
পুরুষ;—চেষ্টা করলে অবশ্যই কুরুকুলের ভয় হবে ।
সখে ! নিরাশ হ'ও না—মনকে দৃঢ় কর,—যুদ্ধের পথ
সুকোমল কুসুমাবৃত নয়, অনেক আঘাত, স্বজন, বন্ধু বান্ধ-
বের শোণিতাক্ত মৃতদেহের উপর বিচরণ কবতে হয় ।

দ্রুপদ । অকুল সাগরের মধ্যভাগে নিপতিত হয়ে, যে অভাগা সানাতন-
মাত্র তৃণশূন্য ও অবলম্বনস্বরূপ প্রাপ্ত হয় না, তার আর আশা
কোথায় ? উদ্ভালিতরঙ্গনানাসঙ্গুল গভীর সাগর গর্তে চি-
শ্মন ভিন্ন সে আর কিসের আশা করবে ? আমি মনে মনে
বেশ জানতে পারছি, কুরুকুল সমূলে নির্মূল না হলে, আর এ
কাল সমরানল নির্বাণিত হবে না । আপনারা সকলে দৃঢ়
প্রতিজ্ঞা করেছেন, প্রাণপণে পাণ্ডবদেহই সহায়তা করবেন,
এ হতভাগীর প্রতি একবার দৃষ্টিপাতও করবেন না, স্মরণে
পাণ্ডবদিগেরই জয় হবে, অর্থাৎ কি ?

দ্রোণ । বৎস ! ও রূপ কথা বল না । আমবা যে সকলে প্রাণপণে
তোমার সাহায্য করছি, সে বিষয়ে কি তুমি এখনও সন্দেহ
কর ?

দ্রুপদ । গুরুদেব, কাষেই করতে হয় । পাণ্ডবেরা আপনার শিষ্য ।
আপনি তাহাদিগের গুরু । এ সম্বন্ধে যখন আজ্ঞাও প্রত্যেক
যুদ্ধে তারা জয় লাভ করছে, তখন আপনার উপেক্ষা ভিন্ন আর
কি বলতে পারি ।

কর্ণ । সখে ! ঠিক কথা বলেছ । পাণ্ডবেরা আচার্য্যের প্রিয়শিষ্য,
সেই জন্য আচার্য্য তাহাদিগকে আয়ত্তীভূত দেখেও উপেক্ষা
করেন । অগ্রেই আমি তোমাকে বলেছিলাম, অন্য কাহাকেও

সেনাপতি-পদে বরণ কর। তুমি শুনলে না, আচার্য্য-আচার্য্য করেই ক্ষিপ্ত হলে। এখন আচার্য্যের স্নেহ দেখ !

দ্রোণ । তুই থাম্ নরাদম ! নীচ ব্যক্তির মুখে উচ্চ কথা ভাল শুনায় না।—দুর্যোধন ! তুমি ভয়ানক ভ্রমজালে পতিত হয়েছ। তুমি পাণ্ডবদিগকে জান না——স্বয়ং নারায়ণ বাহাদিগের সহায়, আমি ক্ষুদ্র মানব হয়ে তাদের কি করব ?

কর্ণ । (অন্য দিকে মুখ করিয়া) বালককে বুঝাবার এ উত্তম উপায় বটে——

দ্রোণ । নরাদম ! তুই এখনও শুনলি না। তবু প্রতি কথাতেই তুই জ্বালাতন করবি ?

দুর্যোধন । আচার্য্য ! আমার কথা বলে কর্ণও আপনার স্নেহের পাত্র, উহার অপরাধ নার্জুন ! করুন।

দ্রোণ । নরাদমকে সেই জন্যই ত উপেক্ষা করি।—তা দুর্যোধন ! কি করলে তোমার মনস্ত্বষ্টি জন্মায় তাই বল, আমি না হয় সেই রূপই করি।

দুর্যোধন । তাও কি আপনাকে বলতে হবে ? আমাদের পক্ষে ভীষ্ম প্রতি শত শত বীরপুরুষ নিহত হল, আর পাণ্ডবদিগের পক্ষে অদ্যাপি একটি সৈন্যধাক্কও নিহত হল না, এ কি সামান্য দুঃখের বিষয় !

দ্রোণ । আচ্ছা, আমি প্রতিজ্ঞা করলেম, পাণ্ডবদিগের পক্ষে কোন না কোন বীরপুরুষকে আজ নিহত করব, আজ আমি এরূপ ব্যূহ রচনা করব যে অর্জুন ভিন্ন আর কারও সাধ্য নাই, যে তাহা ভেদ করে।

কর্ণ । আজ আমিও এই অসি স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করলেম, যে কোন সন্মুখেই হউক, পাণ্ডবকুলচূড়া অর্জুনকে স্বহস্তে সংহার করব। আচার্য্য যে তাহার গৌরব করেন, দেখি সে কত

বড় বীর । হয় তার হাতে আমার মৃত্যু হবে, না হয় সে আমার হাতে শমনভবন দর্শন করবে ।

অশ্ব । প্রতিজ্ঞার প্রতিজ্ঞাই সার । সকল বিষয়েরই সম্ভব-অসম্ভব আছে । তোমার কথার শেষভাগের প্রথমটাই ফলবান্ হবে দেখতে পাচ্ছি । অর্জুন বরং তোমাকে শমনভবন দেখাবে ।

কর্ণ । দেখায় দেখাক্, আমি তাতে ভীত নই ।

অশ্ব । বাক্যবিতণ্ডা নিশ্চয়োজ্ঞান । আজই দেখা যাবে এখন ।

দ্রুপ্যো । আচার্য্য! আপনারা প্রতিজ্ঞা করছেন বটে, কিন্তু আমার মন তাতে সন্তুষ্ট হচ্ছে না । আমার বেশ প্রতীতি হচ্ছে, গুরুপুত্রের বাক্যের প্রথমংশই সত্য হবে ।

জোণ । কি! তুমি আমাকে এতদূর হেয়জ্ঞান কর, যে ভাবছ আমি আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষায় সমর্থ হব না! যদি এ রূপ হয়, তবে যে প্রতিজ্ঞা রক্ষায় সমর্থ হবে, তুমি তাকেই সেনাপতিত্বে বরণ কর, আমি চলেম—

অশ্ব । মহারাজ! পাণ্ডবেরা মনুষ্য, তারা দেবতাও নয় অমরও নয় । বিশেষ পিতা যখন প্রতিজ্ঞা করেছেন, তখন আপনার সন্দেহ করা বৃথা ।

দ্রুপ্যো । গুরুপুত্র! আমি আচার্য্যের প্রতিজ্ঞায় সন্দেহ করছি না; কিন্তু পাণ্ডবেরা অমর না হোক্, আমি বেশ জানতে পেরেছি, যুদ্ধে কৌরবদিগের হস্তে তাদের মৃত্যু নাই । ভবিষ্যৎ আমার সম্মুখে তার তনোময় গহ্বর খুলে দেখাচ্ছে; তার ভিতর কৌরব সেনাপতিদিগের মৃতদেহ ভিন্ন আমি আর কিছুই দেখতে পাচ্ছি না ।

জোণ । দ্রুপ্যোধন! বীষত, সাহস, উদ্যম, উৎসাহ কি একেবারে তোমাকে পরিত্যাগ করেছে? বরজবর সামান্য কারণে দর্চীশূন্য হয় কেন? তুমি ক্ষত্রিয়সন্তান, জোণাচার্য্যের প্রিয়শিষ্য—

তোমার অধীনে, তোমার সাহায্যে শত শত রাজা, শত শত রাজপুত্র, লক্ষ লক্ষ অক্ষৌহিনী ; কর্ণ, ক্রপ, শল্য, ভূরিশ্রবা, জয়দ্রথ, অন্তথাগা, আর কত বীরের নামোল্লেখ করব, সকলেই তোমার সাহায্যে, তোমার পক্ষে—তুমি যে এ রূপ নিরাশ হও, আশ্চর্য্য !

হৃষীকেশ । গুরুদেব যা বলেন, সকলই সত্য । সত্য, শত শত যুদ্ধবিশারদ, রণপণ্ডিত, দোদীর্ঘপ্রতাপ বীরপুরুষ আমার পক্ষে আছেন—শত্রুগুরু দ্রোণাচার্য্য, যঁার প্রথর শরনিকরের সম্মুখে পৃথিবীর কেহই অগ্রসর হতে পারে না, তিনিও আমার পক্ষে, কিন্তু তবে কেন বার বার আমরা পরাজিত ও অপমানিত হচ্ছি ? এ তবে আপনারই বিড়ম্বনা । আমরা আপনার বধ্যের মধ্যে পরিগণিত হয়েছি । উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট শত্রু সমূহ পূর্বে আপনি অর্জুনকেই দিয়েছেন, সুতরাং পাণ্ডবেরা এখন জয়লাভ করবে আশ্চর্য্য কি ? এখন অর্জুনের সুতীক্ষ্ণ শরজালে আমরা সকলে নিহত হই, আপনি স্বচক্ষে দেখুন ।

দ্রোণ । হৃষীকেশ ! ও রূপ কথা বলো না, ওতে আমি মনে ব্যথা পাই । অর্জুন নানা দেশ, নানা স্থান পরিভ্রমণ করে উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট অস্ত্রসমূহ সংগ্রহ করেছে, আমার নিকট হতে সমুদায় প্রাপ্ত হয় নাই । এখন সে দিব্য দিব্য অস্ত্র বলে এতদূর বলীয়ান হয়েছেন যে, যুদ্ধে তাহার অসাধ্য কিছুই নাই । সে, বোধ করি, সসাগরা ধরণীকে নিমেষ মধ্যে বাণদ্বারা খণ্ড বিখণ্ড করে ফেলতে পারে ।

হৃষীকেশ । গুরুদেব ! তবে এখন কি আশ্রয় হয় বলুন, অন্য পাণ্ডবপক্ষীর বীরবৃন্দ যে রূপ সাহস ও উৎসাহের সহিত যুদ্ধ করছে, তাতে আমার ভয় হচ্ছে ! আমার সৈন্যগণ অচিরেই বা মৃত্যুপথের পথিক হয় !

দ্রোণ। ছুর্যোধন! আমি অদ্য যে বাহ রচনা করব মনস্থ করেছি, তাতে তাদের গর্ভ আশু খর্ব হবে। তাতে আর কোন সন্দেহ নাই। কুরুপক্ষীয় প্রধান প্রধান বীরবৃন্দ যুঁহের রক্ষক হবে, অর্জুনের অসুপস্থিতিতে সে বাহ ভেদ করতে অবশিষ্ট পাণ্ডব-দিগের সাধা হবে না। তুমি নিশ্চিন্ত থাক। আমি যখন প্রতিজ্ঞা করেছি, তখন জানবে পাণ্ডবপক্ষীয় কোন না কোন বীর-পুরুষ আজ যুঁহাকে আলিঙ্গন করবে।

কর্ণ। সে কার্য্য ন্যায় যুদ্ধে সমাপ্ত হবে, এমন বুঝি না।

ছুর্য্যো। শত্রু যে রূপে পারি, বিনাশ করব, তার আবার নাগ্য আর অন্যায় কি? গুরুদেব! আপনি যার বধাভিলাষী হন, অমর-বৃন্দেরা যদি তাকে সাহায্য করে, তথাপি তার নিস্তার নাই। গুরুদেব! অর্জুঁকে পরাজয় করা কঠিন—স্বীকার করি; কিন্তু যুধিষ্ঠিরকে সমুখে পেয়েও আপনি ভ্রাণ করছেন।

দ্রোণ। যুধিষ্ঠিরের কপা কি বল্হ! যুধিষ্ঠিরকে পরাজয় করা সহজ বিবেচনা কর না। দেব, দানব, যক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্ব্ব, কেহই তাঁকে পরাজয় করতে সক্ষম নয়। যুধিষ্ঠির স্বয়ং ধর্ম্মের অবতার। বিশেষ স্বয়ং বিষ্ণুরূপী শ্রীকৃষ্ণ ষাঁর নন্দী ও প্রধান সহায়, চিরবণজয়ী গাণ্ডীবধারী নরনাশাঘনরূপী পার্থ ষাঁর প্রধান সেনাপতি, তাঁকে পরাজয় করা স্বয়ং শূলপাণি ভগবান ভবানীপতিঃও সাধ্যায়ত্ত নয়।

কর্ণ। কুটিল কৃষ্ণই যে সকল অর্থের মূল, তার কুটিল চক্রেই যে পাণ্ডবেরা বন্দীমান, তাতে আর তর্কমাত্র সন্দেহ নাই।

ছুর্য্যো। তবে আর আমাদের কি দেখিয়ে সাহস, উদ্যান, আশা অবলম্বন করতে বলেন?

অশ্ব। মহারাজ! পূজ্যপাদ জনকের প্রতিজ্ঞা স্মরণ করণ, তিনি অদ্য

প্রথম অঙ্ক ।

১

নিশ্চয়ই পাণ্ডবপক্ষীয় কোন না কোন মহারথীকে শমনসদনে
অদ্য প্রেরণ করবেন ।

কর্ণ । প্রতিজ্ঞা স্বরণ আছে, কিন্তু পূর্বেরই বলেছি, ন্যায় যুদ্ধে বাহু-
দেবপ্রামুখ পাণ্ডবদিগের পক্ষে কোন মহারথীকে বিনাশ করা
বড় সহজ হবে না ।

দ্রোণ । তুমি তবে আমাকে অনায়াস যুদ্ধ অবলম্বন করতে বল ? তা
বলতে পার বটে, তোমার জন্মও যেমন নীচকূলে, তোমার
মন্ত্রণা সকলও তেমনি শঠাপূর্ণ । বাবা এরূপ কূট যুদ্ধের মন্ত্রণা,
দেয়, অথবা তাতে প্রবৃত্ত হয়, তারা বীর নয়—বীরকলঙ্ক ।

হুয়্যা । গুরুদেব ! ক্রোধ সম্বরণ করুন ; সখার পরামর্শ বড় অনায়াস
নয়, যদি আমাকে তক্ষা করতে ইচ্ছা করেন ত সখার মতেই
অনুমোদন করুন ; কারণ হুর্ব্য শত্রুবেশে অনায়াস যুদ্ধ অবলম্বন
করায় আমি কোন পাপ দোষ না । আপনি যদি আমার
হিতকাঙ্ক্ষী হন, তবে সখার পরামর্শে অনুমোদন করুন ।

দ্রোণ । হুয়্যাধন ! তুমি আমাকে ও অনায়াস অনুরোধটা করে না ।
আর যা বল, করতে পারি, কিন্তু ক্ষত্রীয়-গুরু হয়ে অনায়াস
যুদ্ধের পরামর্শে সম্মতি দান করতে পারি না ।

হুয়্যা । তবে স্বহস্তে অভাগার মস্তকচ্ছেদন করুন । গুরুদেব ! এই
আমি আপনার চরণতলে আমার দেহ উৎসর্গ কর্ণেম ।

(দ্রোণচর্য্যের চরণ ধারণ) ।

দ্রোণ । হুয়্যাধন ! চরণ ত্যাগ কর—

হুয়্যা । আপনি আমার প্রতি রূপ প্রকাশ না করলে, চরণ ত্যাগ
করব না । হয় আমার শত্রুদের বধ করুন, না হয় আমাকে
বধ করুন ।

দ্রোণ । হুয়্যাধন ! তোমার জন্য কি গভীর পাপমাগরে নিমগ্ন
হব ।

হুৰ্য্যো । শত্রুৰূপে পাপ নাই । বরং আশ্রিতের বিপদের কারণ হওয়ায় পাপ আছে ।

দ্রোণ । আচ্ছা, তুমি এখন আমার চরণ ত্যাগ কর, উপস্থিত মতে যুদ্ধস্থলে যেক্রপ হয় করা যাবে ।

হুৰ্য্যো । বলুন, আপনি আপনার প্রতিজ্ঞা পালন করবেন ।

দ্রোণ । তাতে আর কোন সন্দেহ নাই—আমি পুনরায় প্রতিজ্ঞা করে বলছি, বিপক্ষদের মধ্যে কোন না কোন বীরশ্রেষ্ঠ মহারথীকে যুদ্ধে নিহত করব । আমি অদ্য যুদ্ধস্থলে চক্রবাহু নির্মাণ করব, নিশ্চয়ই কোন না কোন বীর তন্মধ্যে প্রবেশ করে প্রাণত্যাগ করবে । আমি পুনর্ব্বার এই প্রতিজ্ঞা করলেম তুমি এখন চরণ ত্যাগ কর ।

হুৰ্য্যো । গুরুদেব ! আপনার অনুগ্রহ আমার জীবনের মূল ।

দ্রোণ । এখন চল, দুর্গমধ্যে যাওয়া যাক । (উঠিয়া) সমাগত সমুদয় রাজা ও রাজকুমারগণকে রণপ্রাস্তানে প্রেরণ কর । আমাদের মধ্যে ছয় জন রণবিশারদ রথীকেও তথায় প্রেরণ কর, তুমিও সেখানে উপস্থিত থেক । এখনই আমি সেই চক্রবাহু নির্মাণের উপায় দেখি গে । চল সকলে চল ।

কর্ণ । চলুন, মহারাজ হুৰ্য্যোধনের হিতের জন্য এই শরীর, এই হস্তকে নিযুক্ত করিগে ।

অন্য । জয়, মহারাজ হুৰ্য্যোধনের জয় ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।



যুদ্ধস্থল ।

(দ্রোণাচার্য্য, দুর্য়োধন, ও জয়দ্রথ ।)

দ্রোণ । সমাগত নৃপতিগণকে বাহুবচতুষ্পাশ্ব রক্ষা কর । রাজ-
পুত্রদিগকে দ্বারদেশে থাকিতে আদেশ কর । দুর্য়োধন ! তুমি
মহাবীর কর্ণ, কৃপ ও দুঃশাসন কর্তৃক পরিবেষ্টিত হয়ে আমার
অধিকৃত বাহিনীমুখে অবস্থান কর । তোমার ত্রিশত ভ্রাতা,
অশ্বখামাকে অগ্নে বেধে জয়দ্রথের পাশে থাকুক । জয়দ্রথ !
তুমি দ্বারদেশে থেকে দ্বাব রক্ষা কর । আমি অপরাপর দ্বার
দেখে আসি । সকলে শীঘ্র আমার আদেশ পালন কর ।

দুর্য়োধন । যে আজ্ঞা ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

জয় । দ্রোণদী-ত্বরণেব সময় ভীমসেন কর্তৃক অবমাননার আজ
সম্যক প্রতিশোধ গ্রহণ করব । জয় ভগবান্ শূন্যপাণি ! আপ-
নার বরে ধনঞ্জয় ব্যতীত পাণ্ডব পক্ষের সকলকেই আমি পরাস্ত
করতে পারি । অর্জুন আজ যুদ্ধক্ষেত্রে অমুপস্থিত, আজ কাহা-
রও সাধ্য নাই, জয়দ্রথের তন্তু হতে নিষ্কৃতি পায় ।—ভীমসেন !
আজ যদি তেঁকে পাঠি, ত মনের সাধে তোমার শরীরে অস্ত্রা-
ঘাত করি—তোমার মস্তক ছেদন করে পদাবাতে চূর্ণ করি ।
(নেপথ্যের দিকে) সমাগত রাজকুমারগণ ! তোমরা সকলে
উচ্চৈঃস্বরে মহাবাজ দুর্য়োধনের জয় ঘোষণা কর । কুরুপতি
মহারাজ দুর্য়োধনের জয় !

নেপথ্যে । কুরুপতি মহারাজ হুঁয়োধনের জয় !

নেপথ্যের অপর দিকে । ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের জয় !

(ভীমসেনের প্রবেশ ।)

ভীম । (স্বগত) কৌরবদিগের এ জয় ঘোষণার মর্ম্ম কি ? বার বার আমাদের দ্বারা পরাজিত হচ্ছে, তথাপি আবার এ জয়নাদ কেন ? কৌরবগণ নিশ্চয়ই উন্মাদ হয়েছে । অথবা নির্কানোমুখ দীপের ন্যায় জন্মের মত এই আশ্ফালন করে নিচ্ছে । (প্রকাশ্যে) কোন্ নরাদম, আজ পরাজিত, অবমানিত, ছুরাচার হুঁয়োধনের জয় ঘোষণা করছিস ? অগ্রসর হ । এখনি ও বৃথা গর্কের উচিত প্রতিকূল প্রদান করি । ভীমসেন জীবিত থাকতে, যে পাণিষ্ঠ হুঁয়োধনের জয় বলে, তাকে শীঘ্রই ভীমসেনের গদাঘাতের সুখানুভব করতে হয় । আর, অগ্রসর হ—ছুরাচারগণ !

জয় । মুখ ভীমসেন এসেছিস ? কি বল্ছিস ? আমিই মহারাজ হুঁয়োধনের জয় ঘোষণা কর্ছিলাম । তোর সম্মুখেও পুনর্বীর বলি, মহারাজ হুঁয়োধনের জয় ।

ভীম । জয়দ্রথ ! তোর মত নির্লজ্জ আর পৃথিবীতে নাই । সাধী সতী দ্রৌপদী-হরণ কালেব অবমাননার কথা কি বিস্মৃত হয়েছিস ? ভেবেছিলাম, সেই লজ্জায় তুই আর জনসমাজে মুখ দেখাতে পাববি নে । নির্লজ্জ ! আবার কোন্ মুখ নিয়ে তুই আমার সমক্ষে উপস্থিত হলি ? সেই যে তোর মস্তক মণ্ডন করে দিয়েছিলাম, তা কি তোর স্মরণ নাই ? কিহা তা থাকা অসম্ভব । তোর মস্তক পুনর্বীর কেশাবৃত হয়েছে । তুই নির্লজ্জ, পূর্ব কথা সমস্ত একেবারে বিস্মৃত হয়েছিস, কালামুখ নিয়ে পুনরায় হুম্মতি হুঁয়োধনের জয় ঘোষণা করতে এসেছিস । পামর ! তুই যেমন নির্লজ্জ, তোর প্রভু হুঁয়োধনও ততোধিক নির্লোভ ।

যে অভাগা চিরকাল পরাজিত হয়ে আসছে, সে জয়দ্রথের ন্যায় নিলজ্জ ব্যক্তিকৃত জয়নাদে আনন্দ প্রকাশ করবে বিচিত্র কি ? সে বুঝে না যে এটা বিক্রপ মাত্র ।

জয় । পূর্ব কথা ভুলি নাই । অন্য তার প্রতিশোধ নেব । ভীম-সেন ! বৃথা বাক্বিত গায় প্রয়োজন নাই । আয় উভয়ে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হই ।

ভীম । আবার বলি, তুই নিতান্ত নিলজ্জ । তোর সহিত যুদ্ধ করা ভীমসেনের শোভা পায় না । সামান্য মশকের সহিত মাত-স্পের যুদ্ধ ?

জয় । মনে ভয়, মুখে সাহস । তুই যে যুদ্ধ করতে পারবিনে তা আমি জানি । চিরকাল অর্জুনের দোহাই দিয়েই কাটালি, তুই যুদ্ধের জানিস কি ? আজ অর্জুন অনুপস্থিত, তোর সাধ্য কি কি তুই অস্ত্র ধারণ করিস ? যদি এতই ভয় পেয়ে থাকিস, ত আমার কাছে অভয় প্রার্থনা কর, আমি তোকে মারব না, তোর শরীরে অস্ত্রাঘাতও করব না । কেবল পূর্ব অপমানের প্রতিশোধের জন্য তোর গাথাটা মুড়িয়ে দিব ।

ভীম । তোর অহংকরণ অতি নীচ, তোর কথা সহ্য হয় না । এই গদার এক আঘাত খেয়ে যদি জীবিত থাকিস ত পরে বুঝব ।

(গদা প্রহার)

[যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ।

(ক্ষণপরে জয়দ্রথের প্রবেশ ।)

জয় । (সাল্লাদে) ভগবান্ মহাদেবের কৃপায় আজ পাণ্ডবগণকে সম্যক পরাস্ত করব । অর্জুন ভিন্ন জয়দ্রথ কাহাকেও ভয় করে না । ছরাত্তা ভীম পলায়ন না করলে আজ তার প্রাণ সংহার কবতাম ।

যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ ।

যুধি । নিত্য নিত্য আত্মীয় স্বজন জ্ঞাতী কুটুম্বাদির শোণিত আর দেখতে পারা যায় না । রাজ্যালিপ্সা কি ভয়ানক ! এ যুদ্ধ যত শীঘ্রই অবসান হয়, ততই মঙ্গল ।

জয় । আস্তে আস্তা হোক ধর্মরাজ । ভীমসেনের মুখে অন্যাকার যুদ্ধের কথা শুনেছেন কি ? আবার আপনি কেন এলেন ?

যুধি । এলেম তোমার অঙ্গশিক্ষা পরীক্ষা করবার জন্য । ভীমসেন পরাধীন হয়েছে বটে, কিন্তু যুধিষ্ঠির এখনও জীবিত আছে । মনে কর না, এক ভীমসেনকে পরাস্ত করে, সমস্ত পাণ্ডবদিগের উপর জয়লাভ করবে । আত্মীয়শরীরে অস্ত্রাঘাত করতে যুধিষ্ঠির সর্বদাই কৃণ্ণিত, কিন্তু আত্মীয়দের ইচ্ছাক্রমে তাহাকে বাধ্য হয়ে সে কার্যে প্রবৃত্ত হতে হল । জয়ত্ৰথ ! যুদ্ধপ্রস্তুত হও ।

জয় । রণস্থলে ক্ষত্রিয়কে যুদ্ধে প্রস্তুত হতে বলাই বাহুল্য ।

[উভয়ের যুদ্ধ, যুধিষ্ঠিরের প্রস্থান ।

পালাও কেন ধর্মরাজ ? আমার অস্ত্র-বিদ্যা আর একটু ভাল করে পরীক্ষা করে যাও । এখনও সম্যক অহুত্ব করাতে পারি নাই ।

ইতি প্রথমাক ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

পাণ্ডব-শিবির ।

(যুধিষ্ঠির, ভীম ও অভিমন্যু)

ভীম । মহারাজ ! উপায় কি ? দ্রোণাচার্য্য যে ব্যূহ রচনা করেছেন, কাহারও সাধ্য নাই, তা ভেদ করে । আমরা চারি দ্রাতায় ত সম্পূর্ণ পরাস্ত । অর্জুন সংশপ্তক যুদ্ধে নিযুক্ত, সেইই সেই চক্রবাহ ভেদ করতে জানে । তার অনুপস্থিত কালে সে ব্যূহ ভেদ করে, পাণ্ডবকুলে এমন কেহই নাই । কৌরবগণ যে দৃঢ়তার সহিত যুদ্ধ করছে, পাণ্ডবকুল রক্ষা করা দায় ।

যুধি । বিধাতার বিড়ম্বনা ! তাই, আমি ত আর কোন উপায় দেখতে পাচ্ছি না । দ্রোণ-নির্ম্মিত ছরধিগম্য চক্রবাহ ভেদ করতে পাবে, আমাদের মধ্যে এমন কাকেও দেখছি না । এবার দেখছি আমাদের অদৃষ্টে পরাজয় । বিধাতা বুঝি আমাদের মস্তকে অবমাননার অজস্র পঙ্কিল জল সিঞ্জন করবেন ।

ভীম । তা হলে, অর্জুন এসে কি বলবে ?

যুধি । অর্জুন এসে যে কি বলবে, তাই ভেবে আমি আরও ব্যাকুল হইয়াছি । তার একবার অনুপস্থিতিতে এই সব ঘটলে, তার কাছে কি আর মুখ দেখাতে পারা যাবে ? হায়, কি কাল চক্রবাহই দ্রোণাচার্য্য আজ নির্ম্মাণ করেছেন !

অভি। আর্ঘ্য! চক্রবাহের কথা যা বলছেন, এ দাস তদ্বিষয় জ্ঞাত আছে।

ভীম। বৎস! তুমি উহার কি জান?

অভি। এ দাস চক্রবাহ ভেদ করে, তাহার মধ্যভাগে প্রবিষ্ট হতে পারে; কিন্তু হুর্ভাগাক্রমে আগম ব্যতীত নির্গম সন্ধান জ্ঞাত নহে। সেই জন্ত সাহস করে অগ্রসর হতে পারছে না।

ভীম। এ অতি আশ্চর্য্য কথা! বৎস! তুমি প্রবেশসন্ধান জান, নিষ্করণ-উপায় জান না! আর প্রবেশের উপায়ই বা কার কাছে শিক্ষা করলে? যিনি তোমাকে আগম শিক্ষা প্রদান করেছেন, তিনি তোমাকে নির্গম শিক্ষা প্রদান না করে, তোমার এ অমূল্য বিদ্যা অসম্পূর্ণ রেখেছেন?—এ যে অতি কৌতূকের কথা!

অভি। জ্যেষ্ঠতাত মহাশয়! আশ্চর্য্য্য হবারই কথা। বিবরণও কৌতুক পূর্ণ। আমি দৈবক্রমে বাহ ভেদের উপায় শিক্ষা করেছি। যখন আমি জননী-গর্ভে ছিলাম, তখন এক দিন জননী পিতাকে যুদ্ধকৌশল বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করেছিলেন। পিতা আত্মপূর্কিক সমস্ত বিবৃত কবে অবশেষে কথায় কথায় চক্রবাহের, ও তাহা ভেদ করবার কথা উত্থাপন করলেন। জননী এক মনে তা শুন্তে শুন্তে নিদ্রিতা হলেন। জননীকে নিদ্রিতা দেখে পিতা আর কোন কথা বলেন না। পিতা তখন কেবল আগমোপায় বর্ণন করেছিলেন। সেই দিন হতেই আমি এ বিদ্য জ্ঞাত আছি। পিতার মুখে আগমোপায় শুনেছিলাম, তাহাই জানি—নির্গমোপায় জানি না।

ভীম। বৎস অভিমন্যু! আমার একটা অভ্যুদয় রক্ষা কর। আজ তুমি তোমার পিতৃহত্যার দণ্ড ভঞ্জন কর। তুমি এ বিপদ হতে অদ্য আমাঙ্গিকে মুক্ত কর। তুমি আগমোপায় জান,

তোমার দ্বারা আনাদের এ অবমাননার অবসান হোক। তুমি বাহুবলে বাহ ভেদ করে, বাহুমধ্যে প্রবিষ্ট হও। আমরা তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করে, বাহ মধ্যস্থ শত্রুসেনানী বিনাশ করে, বাহ ভঙ্গ করে, তোমাকে নিষ্ক্রান্ত করে আনব। ফল কথা বৎস, ধনঞ্জয় এসে যাহাতে আমরাগকে নিন্দা না করে, তুমি তার উপায় কর। তুমি, ধনঞ্জয়, বাসুদেব, প্রহ্লাদ এই চারি জন ভিন্ন কেহ ঐ চক্রবাহ ভেদ করবার উপায় জানে না। এক্ষণে তোমার পিতৃগণ, ও সৈন্তগণ তোমার কাছে ভিক্ষা প্রার্থনা করছে, প্রার্থনা পূর্ণ করে তাহাদিগকে স্নেহ ও নির্ভর কর।

অভি। আর্ঘ্য! আপনার আজ্ঞা, তার উপর আর আমার কথা কি?

আপনার জয়ের জন্ত এ দাস এই মুহূর্ত্তেই চক্রবাহ ভেদ করতে প্রস্তুত আছে। আপনাবা আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ এসে দেখুন, দাস আপনাদের পুত্রের উপযুক্ত কি না? ঐ যে কৌরবদিগের উচ্চ আশ্ফালন বাক্য শুনছেন, মুহূর্ত্তমাত্রেই উহা ক্রন্দন-ধ্বনিতে পরিণত হবে। দ্রোণাচার্য্য মনে করেছেন, পূজ্যপাদ পিতা ও মাতুল এখানে উপস্থিত নাই, অদ্য চক্রবাহ নিশ্চয় করে পাণ্ডবদিগের সর্বনাশ করবেন। কিন্তু তাঁর জানা উচিত ছিল, পাণ্ডবদিগের দাসাসুদাস এখনও জীবিত আছে, মহাবীর অর্জুনের পুত্র অভিমত্যা এখনও জীবিত আছে।

ভীম। বৎস! তুমি চিরজীবী হও। তোমার কথায় আজ আমরা মৃতদেহে জীবন প্রাপ্ত হলেম। তুমি গিয়ে বাহ ভেদ করবা-মাত্রেই আমরা তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করে কুরুকুলের প্রধান প্রপান মহারণগণকে নিহত করব।

অভি। আমি পিতৃমাতৃকুলের হিতের জন্য অবশ্যই সমরে প্রবেশ করব। তাতে জীবন যায়, হুঃখিত হবো না, আনন্দে সমর-শয্যায় শয়ন করব। এখন সকলে দেখুক একমাত্র শিশুর

হস্তে কুরুকুল সমূলে নিশ্চূল হবে। যদি অদ্য লক্ষ লক্ষ কুরু-
সৈন্য আমার হস্তে নিহত না হয়, তা হলে আমি মহাবীর
পার্শ্বের ঔরবজ্রাত ও স্তম্ভদ্রার গর্তদ্রাত নই। যদি আমি এক-
মাত্র রথে আরোহণ করে নিখিল ক্ষত্রিয়গণকে শতধা খণ্ড খণ্ড
করতে না পারি, তা হলে আমি আনাকে অর্জুনের পুত্র বলে
স্বীকার করব না।

যুধি। বৎস! তোমার কথা কথা নক্ষ, অমৃত। তোমার বল দ্বিগুণ
বৃদ্ধি হোক। আশীর্বাদ করি, তুমি চক্রবাহ ভেদ করে
কৌরবগণকে বিনাশ কর।

ভীম। বৎস! আজ তোমার কথায় আমাদের ভরসা হল। এস,
তোমার শিরশ্চূষন করি—তোমায় আলিঙ্গন করি।

(উভয়ে অভিমুখ্য শিরশ্চূষন ও আলিঙ্গন)

যুধি। বীরদেহ আলিঙ্গনে শরীর সুস্থ হল।

[যুধিষ্ঠির ও ভীমের প্রস্থান।

অভি। বীরপ্রতিজ্ঞা বলছে “যাও, যাও, যুদ্ধে যাও —অবিলম্বে
বাহু ভেদ করে পিতৃকুলকে সঙ্কষ্ট কর”।—অগ্রসর হচ্ছি—
অমনি প্রণয় এসে বলছে “একটু অপেক্ষা কর, একবার সেই
চন্দ্রবদন দেখে যাও। স্মৃথ হুঃখের, বিবাদ হর্ষের চির সহচরী,
পতিপ্রাণা উত্তরার চন্দ্রবদন একবার দেখে যাও।” কার কথা
রক্ষা করি? মন প্রণয়ের আজ্ঞানুবর্তী হচ্ছে।—বীরপ্রতিজ্ঞা
পরাস্ত হল। প্রণয়ের আকর্ষ্য মনকে আকর্ষণ করেছে—একবার
প্রিয়তমা উত্তরার সহিত সাক্ষাৎ করেই যাই। যুদ্ধে যদি মৃত্যু হয়
——হয়ত এই শেষ দেখা। আবার ও কি? আবার ও কে
মনকে আকর্ষণ করেছে? হৃদয়দ্বারে ঘন ঘন আঘাত করেছে,
আর বলছে——“তুমি তোমার মাতৃচরণ দর্শন করে যাও।

তোমার স্নেহময়ী জননী তোমার অদর্শনে নিতাস্ত ব্যাকুলা, এক-
বার তাঁকে দেখা দিয়ে যাও । ” মাতৃভক্তি উচ্চৈঃস্বরে জননীর
নিকটে যেতে বলছে—যাই, যুদ্ধে যদি মৃত্যু হয়—হয়ত
এই শেষ দেখা !

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।



উদ্যান ।



(গীত গাইতে গাইতে সুনন্দা ও চিত্রাবতীর প্রবেশ)

গীত—নং ১ । *

সুন। ও চিত্রাবতি ! আর শুনেচিস, আমাদের প্রিয়সখী কানার
না হয়েছেন ।

চিত্রা। সে কি লো ? তুই যেন থাকিস থাকিস চম্কে উঠিস্ । এ
খনর আবার তুই কোথা পেলি ?

সুন। এ সব খবর কি লুকান থাকে ? আপনিই বেরিয়ে পড়ে ।

চিত্রা। তোর মিছে কথা । আমি তোর কথা বিশ্বাস করলেম না ।

সুন। না কর, রাঁধুনিকে আজ চারটি চাল বেশী করে নিতে বলো,
ঘরের ভাত বেশী করে খেও । যা সত্যি তাই বল্লুম ।

চিত্রা। দূর ! উত্তরা যে সব বারোয় পা দিয়েছে । তাও কি হতে
পারে ?

* গীত সকল গ্রন্থ শেষে সন্নিবেশিত হইল ।

সুন । এ কি তুমি আমি, যে চুল গুলিতে রঙ না ধরলে আর ছেলের
মুখ দেখতে পাব না ? এ যে রাজকন্যা—বীরপত্নী ।

চিত্রা । তুই স্বচক্ষে দেখেছিস, না কারও মুখে শুনেছিস ?

সুন । স্বচক্ষেই দেখেছি। পরের মুখে ঝাল খেতে যাব কেন না ?

চিত্রা । স্বচক্ষেই দেখেছিস, উত্তরা গর্তুবতী ?

সুন । হাঁ হাঁ, উত্তরা গর্তুবতী । মর্, আমি যেন মিছে কথাই
বলছি ।

চিত্রা । কবে দেখলি ?

সুন । কবে কি লো ? এই দেখে আসছি । পরিচারিকারা সখীর চুল
বেঁধে দিয়ে যখন গা মুছিয়ে দিচ্ছিল, তখন ।

চিত্রা । তখন কি দেখলি ?

সুন । আর কি ?

পাণ্ডুবর্ণ স্মৃলোদরী,

গর্তের লক্ষণ হেরি ।

চিত্রা । কোন অমুখ ত হতে পারে ?

সুন । আবার বলি শোন ;—

উন্নত যৌবনে যাহা ছিল রে উন্নত,

কালে কালানুখী মুখ হয়ে গেল নত ।

চিত্রা । তবে সত্যি ? আমি বলি তামাসা । কিন্তু যা হোক ভাই,
উত্তরার বড় অঙ্গে হয়েছে । যুবরাজও ছেলেমানুষ—সবে
গোঁপের রেখা দিয়েছে । রাণীমা শুনেছেন ?

সুন । বলতে পারি না । আর তা কাকেও কষ্ট পেয়ে বলতেও
হবে না । যখন এটা (গর্ভনির্দেশ) ফেঁপে উঠবে, তখন আর
কিছুই গোপন থাকবে না ।

চিত্রা । ওলো বেলা গেল । শীঘ্র ফুল তুলে নে । তিনি এসে
আবার ফুল তোলা না দেখতে গেলে রাগ করবেন ।

সুন । যুদ্ধের কি হচ্ছে, কিছু শুনেছিস ?

চিত্রা । যুদ্ধ কখন না হচ্ছে, তা আর গুনব কি ? নে এখন গোটা
কত ফুল তুলে নে—মালা হুছড়া গাঁথ । (পুষ্পচন্দন)

গীত—নং ২ ।

সুন । ওলো করলি কি ? নাচতে নাচতে গাছটার ঘাড়ে পা তুলো
দিয়ে একবারে সব ডালপালা ভেঙ্গে ফেল্‌লি ।

চিত্রা । ওমা তাইত ! সখী দেখলে যে আমার মাথা রাখবেন না ।
এই গাছটাকে তিনি বড় ভাল বাসেন ।

সুন । আমাকে খোষামোদ কর, আমি বলে কয়ে তোকে মাপ
করিয়ে দিব ।

চিত্রা । না ভাই, আমার বড় ভাবনা হচ্ছে ।

সুন । (পরিক্রমণ) ওলো দেখ, সখীর মাধবীলতার কুঁড়ী ধরেছে ।

চিত্রা । সখী আমাদের সহকার তরুর সঙ্গে মাধবীলতার বিবাহ
দিয়েছেন—মাধবীলতার কুঁড়ী হয়েছে, গভুঁই বলতে হবে,
ও দিকে রাজকুমারিরও তাই ।

সুন । আচ্ছা ভাই, অঃগাছটি আজ শুকনো শুকনো দেখাচ্ছে কেন ?
যেন ঝলসে গেছে ।

চিত্রা । সত্যি । কেউ তীর টীর মারে নি ত ?

সুন । কে জানে ভাই । ওটা উত্তরার বড় আদরের গাছ—ওটা যদি
মরে যায়, ত উত্তরা ভারি অসুখী হবে ।

(গীত গাইতে গাইতে উত্তরার প্রবেশ)

গীত—নং ৩ ।

সুন । আসুন, কানার মা আসুন ।

উত্ত। রঙ্গ কর কেন?

চিত্রা। সত্যি কি রাজকুমারী গর্ভবতী? দেখি।

উত্ত। কি দেখবে? তুমি পাগল নাকি? ও সুনন্দাব মিছে কথা।

সুন। তোমার লজ্জা বেশী, তাই বলতে পারছ না। কিন্তু তা বলে আমাকে মিথ্যাবাদী বল কেন? সত্যিই কি আমার মিছে কথা? তবে দেখাব?

উত্ত। না, তোমাকে দেখাতে হবে না, তোমার সত্যি কথা।

সুন। তাই বল।

চিত্রা। এখন আমরা কিছু কিছু বক্সিস পেতে পারি ত?

উত্ত। লজ্জা দেও কেন ভাই? যারা স্মৃৎ দুঃখের, বিপদ সম্পদের সমান সহচরী, তাদের মুখে ও সব কথা শুন্লে বড় লজ্জা হয়।

সুন। আমরা তোমার স্মৃৎ দুঃখের বিপদসম্পদের সহচরী। তোমাব যে গর্ভটী হয়েছে, তারও কি?

উত্ত। তোমরা পাগল।

চিত্রা। যাক্, ও কথা যাক্। এখন কেমন ছুছড়া মালা গাথা হয়েছে, দেখ দেখি।

গীত—নং ৪।

উত্ত। চুপ কর দেখি। উদ্যানের সন্নিকটে রথচক্রের ঘর্ষর শব্দ শোনা যাচ্ছে——কে বুঝি আসছে।

চিত্রা। শব্দ আর কৈ শুনা যাচ্ছে না। রথ বুঝি থামল।

সুন। ঐ যে হুবরাজ আসছেন,—সঙ্গে সারথি।

উত্ত। এস তবে আমরা একটু সরে দাঁড়াই।

(অন্তরালে অবস্থান)

(অভিমন্যু ও সারথির প্রবেশ)

সার । আয়ুত্মন ! পাণ্ডবগণ আপনার মস্তকে অতি গুরুভার অর্পণ করেছেন । এখন সে কার্য আপনার দ্বারা সুসম্পন্ন হওয়া সম্ভবপর কি না, তার সবিশেষ পর্যালোচনা করে, তবে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হোন । দ্রোণাচার্য্য অতি সমর-নিপুণ, দিব্যাস্ত্রকুশল,—আপনি নিরন্তর স্ত্রুথসম্ভোগে পরিবর্দ্ধিত হয়েছেন ।

অভি । সারথে ! দ্রোণাচার্য্যের কথা কি বলছ—অমরগণ পরিবৃত্ত, ঐরাবতাক্রুত স্বয়ং বজ্রপাণি দেবরাজ ইন্দ্র যদি আজ আমার বিরুদ্ধে যুদ্ধক্ষেত্রে আসেন, তা হলেও আমি যুদ্ধ করব । স্বয়ং যম এসে যদি আমাকে রণপ্রাঙ্গণে আহ্বান করেন, তা হলেও আমি যুদ্ধ করব । আমি ক্ষত্রিয়, মহাবীর অর্জুনের পুত্র, আমি কেন দ্রোণাচার্য্যকে ভয় করব ? শত দ্রোণাচার্য্য, শত হৃষ্যো-ধন, শত জয়দ্রথ রণপ্রাঙ্গণে আসুক, তথাপি আমি যুদ্ধ করব, পিতৃকুলের হিতের জন্য যুদ্ধ করব ।

সার । অর্জুননন্দনের যোগ্য উত্তর বটে ; কিন্তু, যুবরাজ ! আপনি বালক, অপ্রাপ্তযৌবন । আপনি মহাবীর পার্থের জীবন-স্বরূপ, আপনি বিশেষ সতর্কতার সহিত যুদ্ধ করবেন । চক্র-বাহু ভেদ করা বড় কঠিন ব্যাপার, বাহু-বারে সিদ্ধুরাজ জয়দ্রথ দ্বিতীয় কৃতাস্ত্রের ন্যায় দণ্ডায়মান ।

অভি । যুদ্ধে জয় পরাজয় অনিশ্চিত । সারথে ! বৃথা ভীত হ'ও না । তুমি উদ্যানদ্বারে রথ রক্ষা কর, আমি শীঘ্রই যাচ্ছি ।

সার । যে আজ্ঞা যুবরাজ ।

[প্রস্থান ।

অভি । প্রিয়তমে উত্তরে ! নিকটে এস, তোমার চন্দ্রবদন দেখে আমার চিত্তচকোর পরিতৃপ্ত হোক ।

উত্ত। নাথ! কি শুন্লেম? সারথির সহিত কি বল্ছিলেন—
বলুন।

অভি। পিতৃকুলের আদেশক্রমে অদ্যকার যুদ্ধে আমি সেনাপতি-পদে
বৃত্ত হয়েছি। তাঁদের আজ্ঞাপালন জ্ঞাত অদ্য যুদ্ধে গমন
করব।

উত্ত। হৃদয়নাথ! অভাগিনীর অপরাধ মার্জনা করুন, যুদ্ধে যাবেন না।

অভি। প্রাণেশ্বরী, গুরু আজ্ঞা অবহেলা করা মহাপাতক। প্রথম
ও দ্বিতীয় জ্যেষ্ঠতাত মহাশয়ের বিশেষ অনুরোধে অদ্য আমি
যুদ্ধে গমন করছি।

উত্ত। না, আমি তা যেতে দিব না।

অভি। কেন উত্তরে?

উত্ত। আমার প্রাণ কেঁদে কেঁদে উঠছে—আমি চতুর্দিক শূন্যায়
দেখছি। নাথ! হৃদয়নাথ! জীবনসর্বস্ব! হুঃখিনীকে
হুঃখার্ণবে ভাসিয়ে যাবেন না—যাবেন না।

অভি। উত্তরে! প্রিয়তমে! জীবিতময়ি! স্থির হও। ও অন্যায়
কথা বলো না।

উত্ত। আমার মনে অমঙ্গল আশঙ্কা উদয় হচ্ছে। (অভিমুখ্যর হস্ত
ধরিয়) আমি তোমাকে কখনই যেতে দিব না।

অভি। প্রাণেশ্বরী! বৃথা অমঙ্গল আশঙ্কা কর না। তোমার ভয়ের
কোন কারণই ত দেখছি না। উত্তরে! অমঙ্গল আশঙ্কা
করছ কার? পিতা যার মহারথি পার্থ, মাতুল যার ভগবান
বান্ধদেব, তার আবার কিসের অমঙ্গল? যে ত্রীকৃষ্ণের নাম
স্মরণ করলে বিপদ লক্ষ লক্ষ যোজনাস্তরে পলায়ন করে, সেই
অচিন্ত্য চিন্তামণি যার মাতুল;—যে মহাবীরের প্রথর শর-
নিকরে ত্রিভুবন কম্পমান, যার তুল্য বীর পৃথিবী মধ্যে দৃষ্ট
হয় না, সেই মহারথ পার্থ যার জনক, উত্তরে! কখনই তাব

কোন বিপদ হবে না। বিরহবাণ তোমার কোমল হৃদয়ে
বিদ্ধ হয়ে তোমাকে নানা বিভীষিকা দেখাচ্ছে। তোমার
আশঙ্কা নিতান্ত অলীক, এখন আমাকে প্রসন্নমনে বিদায়
দাও—সোৎসাহে রণে প্রবেশ করি।

উত্ত। (সরোদনে) হা!—না জানি অভাগিনীর অদৃষ্টে বিধাতা
কি লিখেছেন। নাথ! আমি আপনাকে যুদ্ধে যেতে বিদায়
দিতে পারব না। অভাগিনীর কথা অগ্রাহ্য করে নিষ্ঠুরের
নায় যদি অভাগিনীকে অকুল সাগরে ফেলে যেতে ইচ্ছা করেন,
ত আগে আমাকে বধ করুন।

অভি। অমৃতময়ি! প্রাণবল্লভে! ক্ষান্ত হও। আমি সব সহ্য করতে
পারি, তোমার চক্ষের জল দেখতে পারি না।

উত্ত। আনায় ফেলে যেও না, যেও না (অত্যন্ত রোদনে) আমার
তোনা বৈ আব কেউ নাই।

(বেগে স্তম্ভদ্বার প্রবেশ)

সুভ। বাবা অভিমন্যু! তুমি না কি যুদ্ধে যাচ্ছ? কোন্ পাষণ-
হৃদয় তোমাকে এ কার্যে আজ্ঞা দিলে? সে কি নিঃস-
ন্তান রে? তার হৃদয় কি মরুভূমি রে? সম্ভানের স্নেহ কি
তাতে স্থান পায় না রে? এমন স্কুমার বালককে যুদ্ধে যেতে
বলতে তার কি দয়া হল না?

অভি। মা, গুরুনিন্দাপাণে লিপ্ত হবেন না। জ্যেষ্ঠতাত মহাশয়-
দিগের আজ্ঞাক্রমে আমি আজ যুদ্ধে গমন করছি।

সুভ। ও ক'র করও না বাবা, আর যুদ্ধে গেও না।

অভি। কেন না, ক্ষত্রিয়সন্তান হয়ে যুদ্ধে যাব না, কেন মা?

সুভ। শুনে আজ কৌরবগণ 'অন্ধি' ভয়ঙ্কর নন্দ করবেন, পাণ্ডব

পক্ষীরেরা সবাই পরাস্ত হয়েছে। বাবা, সেই যুদ্ধে তোমাকে পাঠান হচ্ছে—আজ আমি কখনই তোমাকে ছাড়ব না।

অভি। মা, ক্ষমা করুন। ও আজ্ঞা করবেন না। পিতৃকুলের হিতের জন্য আমি আজ যুদ্ধে যাচ্ছি। জ্যেষ্ঠতাত মহাশয়দিগের নিকট সেই জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি। মা, ক্ষমা করুন। মাতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন করা মহাপাপ, প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করাও মহাপাপ। আমাকে কোন পাপে লিপ্ত হতে বলেন! আপনি নিবারণ করলে আমার সাধ্য নাই যে, এস্থান হতে এক পদও অগ্রসর হই, কিন্তু প্রতিজ্ঞার অনুরোধে, পিতৃকুলের হিতের অনুরোধে, ক্ষত্রিয়-ধর্মের অনুরোধে, বীরত্বের অনুরোধে শীঘ্রই আমাকে রণপ্রাঙ্গণে উপস্থিত হতে হবে। জননি! ও নিষ্ঠুর আজ্ঞা করবেন না। অনুমতি দিন।

স্বহ। বাছারে! তুই আর ও নিষ্ঠুর কথা বার বার আমার কাছে বলিস নি। তুই যুদ্ধস্থলে যাবি। তোর ঐ কোমল অঙ্গে অস্ত্রের আঘাত লাগবে, তোর ঐ কুসুমস্নকুমার দেহ দিয়ে রক্ত পড়বে, উঃ! সে কথা মনে হলে যে প্রাণ ফেটে যায়। বাছারে! আমার প্রাণের ভিতর যে কি হচ্ছে তা তুই কি বুঝবি? মায়ের প্রাণ সন্তানের জন্য কি করে তা কি সন্তানে বুঝে থাকে? বাছা রে! যার পুত্র আছে, সেই ভানে পুত্র কি পদার্থ, নিঃসন্তান তা কি বুঝবে? বাবা, অভিমত! আমি কখনই তোকে যুদ্ধে যেতে দিব না।

অভি। মা, কাতর হবেন না। মনে ভাবুন, আমি কে? আমি কার পুত্র, কার ভাগিনেয়, কার ভ্রাতৃপুত্র। আমি যদি কাপুরুষের মত যুদ্ধে বিরত হই, তা হলে কলঙ্ক রাখ্বার কি আর স্থান পাবে? আমার, পিতার, মাতুলের, জ্যেষ্ঠতাতগণের, পিতৃব্য-
গণের—সকলেরই ছরপণেয় কলঙ্ক।

সুভ । অভিমত্যা ! এই কি তোর যুদ্ধে যাবার বয়স রে ! কেবল মাত্র তুই ষোল বছরের ছেলে, তোর বয়সের অন্যান্য রাজপুত্রেরা আজও বাড়ীর বার হয় না ! বাবা, তুই যে বালক, তুই যে এখনও যৌবনসীমায় পদার্পণ করিস নাই ।

অভি । মা, সন্তান বৃদ্ধ হলেও জননীর নিকট বালক । যা হোক, এখন বিদায় দিন । আমি যদি যুদ্ধে বিরত হই, তা হলে আপনাকে মা বলে ডাকবার উপযুক্ত নই । মা, প্রসন্নমনে বিদায় দিন, আর আশীর্বাদ করুন যেন যুদ্ধজয় করে এসে পুনরায় আপনার আঁচরণ দর্শন করি ।

সুভ । তোমার ও সকল কথা আমি শুন্ব না । আমি কখনই তোমাকে ছেড়ে দিব না । আর যদি একান্তই যাবে, তবে আগে আমাকে বধ কর । তাতে তোমার মাতৃহত্যাপাতক হবে না ।

(নেপথ্যে ভেরীনিবাদ)

অভি । (বাস্তবতার সহিত) ঐ শুনুন, জননি, ঐ শৃঙ্গনাদিগণ উচ্চরবে শৃঙ্গনিবাদ করছে—ঐ সৈন্যগণ কোলাহল করছে—সকলেই বীরত্ব ও উৎসাহে উৎসাহান্বিত হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে—ঐ শুনুন, মধ্যমজ্যোতিত মহাশয় সৈন্যগণকে আমারই কথা বলছেন ।

সুভ । আমি কখনই তোমাকে ছেড়ে দিব না । আজ আমি সিংহিনী হয়ে আপন শাবক রক্ষা করব । এই আমি পথ রোধ করে, তোমাকে আগলে দাঁড়ালেম । দেখি, কার সাধ্য আজ আমার কাছ থেকে আমার অভিমত্যা কে নিয়ে যায় !

(নেপথ্যে ভেরীনিবাদ)

অভি । (স্বভাবের বশ ধরিয়া) জননি, ক্ষমা করুন । আমার অপ-

রাখ হয়েছে। আপনার অনুমতি গ্রহণ না করে পূর্বাহ্নে প্রতিজ্ঞা-
বদ্ধ হওয়া আমার অত্যন্ত অন্যান্য হয়েছে, এক্ষণে আমাকে
ক্ষমা করুন। (সুভদ্রার চরণ ধারণ) মা আপনার চরণ ধরে
বলছি, আমাকে অনুমতি দিন। আপনার অনুমতি ভিন্ন, আমি
কিছুই কর্তে পারব না।

সুভ। বাবা, তুমি আমার চরণ ধারণ করেছ, আমি তোমাকে আশী-
র্বাদ করি, চিরজীবি হও। এস বাবা তোমার শিরশ্চুম্বন করি।
কিন্তু কোন্ প্রাণে বাবা, আমি তোমাকে সেই কাল যুদ্ধক্ষে-
পে পাঠাব! আমি তা পারব না—পারব না।

(ভীমসেনের প্রবেশ)

[সলজ্জভাবে সুভদ্রা, উত্তরা প্রভৃতির প্রস্থান।

ভীম। বৎস! এত বিলম্ব করছ কেন?

অভি। জননির নিকট বিদায় প্রার্থনা করছিলাম। তিনি আমাকে
যুদ্ধে যেতে দিতে অসম্মত।

ভীম। অবলা স্ত্রীলোকের দুর্বল মন যুদ্ধস্থলে যেতে কখনই অনুমতি
দান করতে সক্ষম হবে না। বৎস! আর সে জন্য বিলম্ব ক-
না, শীঘ্র এস।

অভি। মাতৃআজ্ঞা লংঘন করা মহাপাতক।

ভীম। সে পাপ আমার হবে—আমি সে পাপের ভাগী হব। তুমি
শীঘ্র এস—

[হস্তাক্ষরপূর্বক অভিমন্যুকে লইয়া প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক !

প্রথম দৃশ্য ।

যুদ্ধস্থল—বৃহদ্রথ ।

(জয়দ্রথ ও দুর্যোধন)

জয় । পাণ্ডবদের আজ পরাস্ত করে, তাদের দস্ত চূর্ণ করতে পারি, তবে মনের অক্ষেপ মিথিও হয় । বুধিষ্ঠ, ভীম, নকুল, মহাদেব, ধৃষ্টদ্যুম্ন, সাত্যকি প্রভৃতি সকলেই কৌরবদিগের নিকট পরাস্ত হয়েছে ।

দুর্যোধন । তথাপি পাণ্ডবগণ যুদ্ধে প্রবেশ করতে প্রস্তুত হচ্ছে, আশ্চর্য্য !

জয় । শুনছি পাণ্ডবদিগের নবীন সেনাপতি অর্জুন-পুত্র অভিমন্যু এবার অগ্রসর হচ্ছে ।

দুর্যোধন । অভিমন্যুই হোন, আর যিনিই হোন, অদ্য কারও নিস্তার নাই । আচার্য্য অদ্য যে বৃহৎ রচনা করেছেন, কারও সাধ্য নাই যে তাহা ভেদ করে । যিনি তাতে সাহস করবেন, নিশ্চয়ই তাঁর মৃত্যু । শত শত রাজা, রাজপুত্র, রথী, সেনাপতি, সৈন্যাদ্যক্ষ, তন্মধ্যে কৃতান্তের ন্যায় অবস্থান করছে । এখন এলে হয় ।

জয় । আজ নিশ্চয় কৌরবদিগেরই জয় হবে । অর্জুন ব্যতীত পৃথিবী-মধ্যে এমন কোন বীর নাই, যিনি এই সপ্তরথী-বৃহৎকে পরাস্ত করতে পারেন । আমুক অভিমন্যু, দেখব সে কত বড় বীরের বেটা বীর ।

হর্যো। সেটা ত বালক। যা হোক, আজ তাকে পাই ত চিরমন-
স্বামনা সিদ্ধ করি। যেক্ষেপে পারি, আজ অভিমন্যুকে নিহত
করব। অভিমন্যু অর্জুনের জীবনস্বরূপ—সে নিধন হলে,
নিশ্চয়ই অর্জুন পুত্রশোকে কাতর হয়ে প্রাণত্যাগ করবে।
আর তা হলেই কুরুকুল নিষ্কণ্টক হবে।

জয়। ভয় বত ঐ অর্জুনটাকে। তা না হলে ভীমই বল, আর
যুধিষ্ঠিরই বল, মহাদেবের প্রসাদে আমি সকলকেই পরাস্ত
করতে পারি।

(দ্রোণাচার্য্যের প্রবেশ)

হর্যো। গুরুদেব! জয় আজ নিশ্চয়ই আমাদের। পাণ্ডবগণ সব-
লেই পরাস্ত।

দ্রোণ। অর্জুন-তনয় অভিমন্যু যুদ্ধে প্রবেশ করছে।

জয়। যখন বড় বড় হাতি ঘোড়া রসাতলে গেল, যখন ভীম, যুধি-
ষ্ঠির প্রভৃতি সকলেই পরাজিত হল, তখন একটা ছুধের
ছেলে আর কি করবে!

দ্রোণ। জয়দ্রথ! তা মনে কর না। পার্থ-নন্দন অভিমন্যুকে সামান্য
বালক বলে উপেক্ষা কর না। পিতা অপেক্ষা পুত্রকে অধিক
ভয় হয়। রামচন্দ্র অপেক্ষা লবকুশের বীরত্ব কত অধিক,
জান ত? যা হোক, জয়দ্রথ, তুমি অতি সাবধানে দ্বার রক্ষা
কর। হর্যোধান তুমি ব্যাহমধ্যে গিয়ে, স্বস্থানে অবস্থান করগে

নেপথ্যে। জয়, ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের জয়।

ঐ অভিমন্যু রণে প্রবেশ করছে। যাও, শীঘ্র, স্ব স্ব স্থানে যাও।

[হর্যোধান ও দ্রোণাচার্য্যের প্রস্থান।]

জয়। জয় মহারাজ হর্যোধানের জয়!

নেপথ্যে কোরবসৈন্যগণ। জয় মহারাজ হর্যোধানের জয়!!

নেপথ্যে অপর দিকে পাণ্ডবসৈন্যগণ । যতো ধর্ম্য স্ততো জয়ঃ । ধর্ম্য-
রাজ যুধিষ্ঠিরের জয়ঃ ।

জয় । যতোহধর্ম্য স্ততো জয়ঃ । জয় মহারাজ দুর্যোধনের জয় ! জয়,
কৌরবকুলের জয় ! আজ দেখ্‌ব ধর্ম্য কেমন করে পাণ্ডবদিগকে
জয় প্রদান করে । আমি সৈন্যবর্গকে শ্রেণীবদ্ধ করে আসি ।

[প্রস্থান ।

(যুধিষ্ঠির, ভীম ও অভিমন্যুর প্রবেশ)

অভি । পিতা, মাতা, মাতুল, ও অপরাপর গুরুজনের শ্রীচরণ উদ্দেশে
প্রণাম করে, এই আমি ব্যাহ ভেদ করি ।

যুধি । বৎস, জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, অদ্যকার যুদ্ধে জয়ী
হও । তোমার দ্বারা আজ আমাদের মুখ রক্ষা হোক, পাণ্ডব-
কুলের মানরক্ষা হোক । তুমি সবলে ব্যাহ ভেদ করে তন্মধ্যে
প্রবেশ কর, আমরা তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাই ।

ভীম । তুমি পথ করে দাও । আমি এখনি গিয়ে, এই গদার এক
আদাতে দ্বন্দ্বতি দুর্যোধনের উরুভঙ্গ করে, আমার পূর্বপ্রতিজ্ঞা
পূর্ণ করি—দুঃশাসনের হৃদয় ভেদ করে তার রক্ত পান
করে আমার চিরপিপাসা দূর করি । ব্যাহমধ্যে এক বার প্রবেশ
করতে পারলে হয় !

অভি । আপনি গোলকপতি বিষ্ণু অবতার

শ্রীকৃষ্ণ সারথী যাঁর, সখা সখা বলি

সদা ডাকেন সাদরে যাঁরে, হেন জিহ্মু

মহাবীর পার্থ প্রিয়ান্বজ অভিমন্যু

নামিল সমরে আজি ধর্মের আজ্ঞায় ।

দেখি, কুরু ফেরুপাল, কতদিন আর

লুকায়ে লুকায়ে ফিরে শঠতা করিয়া,
 কতদিন তাপে ধরা ঘোর পাপানলে ।
 সাজ্জরে বর্ষর কুরু, সাজ্জ পশুপাল—
 কপট, লম্পটাচারী, নারকী, দুর্জয়,—
 সাজ্জ সাধ মিটাইয়া, পুরাতে সমরে
 চির সময়ের সাধ । এসেছে শমন
 লইবারে সবে, অগণন পাপী-পূর্ণ
 ভীষণ নরকে । দিবানিশি মহা অগ্নি
 বলিতেছে তথা যত কুরুগণ তরে ;—
 কৌরব গৌরব পাপ দুর্ঘ্যোধন তরে
 প্রস্তুত তথায় আছে রৌরব নরক
 অমায় । নিশা বিপ্রহরে পাপীকুল-
 পরিজাহি রব স্বধু পশিতেছে কানে !—
 ও কি ?—তুচ্ছ চক্রবূহ ? ভীম ভঙ্গ ভঙ্গি-
 পূর্ণ সাগরের নীর, রোধিতে দিয়াছে
 মূর্খ বাণির বন্ধন ! ওকি ক্ষুদ্রকীট
 জরজীর্ণ—সিঙ্কুরাজ—রন্ধিতেছে ব্যূহ-
 দ্বার ? পাপ অবতার, ধন্য ধন্য তোরে !
 রাখ্ দেখি ব্যূহদ্বার ?—এই দাঁড়িয়েছি
 আমি—রাখ্ ব্যূহদ্বার । ক্ষুদ্র শিশু আমি,-
 বলিয়ানু বরোবৃদ্ধ তুই ; রাখ্ দেখি দ্বার ?
 দেখি ত্রিভুবনে কোন বীর সহে আজি
 অভিমন্যু শরাঘাত—ভীম বিবধর

ভুজঙ্গ দংশন সম ?—পালা পালা ভীক,
জানি তোর বত তেজ ।—ওকে দুর্ঘোষন !—
কুরুকুলচূড়া—চক্রীবর !—একি, একি
বিড়ম্বনা ? ভয়ানক সময়ের ক্লেশ
সাজে না তোমায় নৃপ—যাও, যাও, যাও
অস্তঃপুরে ভরা,—কাঁদিতোছে শয্যা তব,—
অস্ত্রে কিবা প্রয়োজন ? একি ! করে ধনু
সংযোজিত বাণ তাহে ! একি রাজা সাজে
হে তোমায় ? এই হানিলাম ভীম বাণ—
পালাও পালাও ভরা ।—(সাক্ষেপে) দুঃখ রাখি কোথা ?
ভীক, কাপুরুষ সবে ! ধিক্ ধিক্ ধিক্ !

(বেগে প্রস্থান ; যুধিষ্ঠির ও ভীম গমনোন্মুখ ;
সত্বরে জয়দ্রথের প্রবেশ ।)

জয় । (যুধিষ্ঠির ও ভীমের প্রতি) কোথা যাও ধর্ম্মরাজ ? কোথা
যাও ভীমসেন ? জান না স্বয়ং সিদ্ধপতি জয়দ্রথ বাহুদার রক্ষা
করছে। অগ্রে আমার হস্ত হতে নিষ্কৃতি পাও, পরে ব্রাহ্মপুত্রের
অনুগামী হও ।

ভীম । দুরাচার জয়দ্রথ ! বাহুদার ত্যাগ কর। নচেৎ এই গদাঘাতে
তোর মস্তক চূর্ণ করব ।

জয় । ভীম ! পদাঘাতে তোর ও দস্ত চূর্ণ করব । যুদ্ধ কর, যুদ্ধ করে
আমাকে পরাস্ত পরতে পারিস, ত বাহু প্রবেশের পথ পাবি ।

ভীম । অধর্ম্মচারি, নরাধম ! আয় তোর যুদ্ধের সাধ মিটাই ।

[উভয়ের যুদ্ধ ; পরাস্ত হইয়া ভীমের প্রস্থান ।

যুধি। সিদ্ধপতি ! পথ পরিত্যাগ কর। একাকী বালক লক্ষ লক্ষ শত্রুমধ্যে প্রবেশ করেছে। তার সহায়ে, পাণ্ডবপক্ষের এক প্রাণীও যায় নাই। একমাত্র বালক, কখনই লক্ষ লক্ষ রণবিশারদ যোদ্ধার সমকক্ষ নয়। জয়দ্রথ ! অভিমন্যু অপ্রাপ্তবোবন কুমার, অধর্ম্য করো না, শ্রায় যুদ্ধ কর।

জয়। ধর্ম্মরাজ, ধর্ম্মে আমাদের প্রয়োজন নাই। ধর্ম্ম নিয়ে আপনি ধুয়ে খান। আমি বিনাযুদ্ধে কখনই দ্বার পরিত্যাগ করব না।

[জয়দ্রথের প্রস্থান।]

যুধি। হায় ! কি হল ! হায় ! কি হল ! কি করতে কি করলেম। অভিমন্যুকে একাকী পেয়ে অধার্ম্মিক ছুরাচারেরা কি জীবিত রাখবে ! হা —

নেপথ্যে। জয় ! ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের জয় !

পুনর্নেপথ্যে। সর্বনাশ হল রে সর্বনাশ হল। একটা বালক এসে কুরুকুলের সর্বনাশ করলে। পালা,—পালা,—সব কাটলে,—সব বিনাশ করলে—আজ আর কারও রক্ষা নাই।

(রঙ্গ ভূমে মৃত দেহ, ভগ্ন অস্ত্রাদি পতন)

যুধি। অভিমন্যু বিপুল বীরত্বের সহিত যুদ্ধ করছে। কুরুসৈন্যগণ রণে ভঙ্গ দিয়ে পলায়ন করছে। কিন্তু একাকী বালক কতক্ষণ এই বিপুল সমরমাগরে সস্তরন করবে ! হায়, কি করি ! জয়দ্রথ ত কোন ক্রমেই ব্যূহদ্বার ত্যাগ করলে না। এখন উপায় কি ? অধর্ম্মাচারী, নরশিখা জয়দ্রথ ! পাপমতি কৌরবগণ ! এই কি তোদের ক্ষত্রিয়ত্ব ? এই কি তোদের শ্রায়যুদ্ধ ? এই কি তোদের রণধর্ম্ম ? এই কি রথীর প্রথা ?

(জয়দেবের প্রবেশ)

জয় । পালাও ধর্ম্মরাজ । শীঘ্র পালাও, না হলে নিশ্চয়ই আজ জয়-
দেবের হস্তে তোমার মৃত্যু হবে ।

[উভয়ের যুদ্ধ ; যুদ্ধিরের প্রস্থান ।

(দুর্যোধনের প্রবেশ)

দুর্যোধ্য । সিদ্ধুরাজ ! উপায় কি ? এক অভিমত্ন্য যে কুরুকুল সমূলে
নির্মূল করলে ! কেহই যে অভিমত্ন্য-নিক্সিপ্ত শরসমূহের সম্মুখে
দাঁড়াতে পারছে না । কৌরবপক্ষের শত শত নৃপতি, শত শত
রাজকুমার, কুরুকুলের যুবকগণ, ও অপরাপর সকলেই আজ
বিনষ্ট হল ! কর্ণ, কৃপ, অশ্বখামা, শল্য, ভুরিপ্রবা, দ্রোণ, সোম-
দত্ত প্রভৃতি সকলেই পরাস্ত, এক্ষণে উপায় কি ? একটা বোড়শ
বর্ষীয় বালক এসে কুরুকুলের সর্বনাশ করলে !

জয় । আচার্য্য আর্য্যতীর সৈন্তদল কোথা ?

দুর্যোধ্য । তাঁর সৈন্তদল অভিমত্ন্যকে সংহার করবার জন্য সর্পসদৃশ শর-
জালে সমাচ্ছন্ন করছে, আর সে বীচিবিক্ষোভিত সাগরসদৃশ
হয়ে, সমস্তই যেন ভাসিয়ে দিচ্ছে । কি হবে ?

জয় । আচার্য্য কি করছেন ?

দুর্যোধ্য । আমার বোধ হয় তিনি মোহপ্রযুক্ত অভিমত্ন্যকে বধ কর্ত্তে
ইচ্ছা করছেন না । তা না হলে, এতক্ষণ অভিমত্ন্যর চিহ্নও
থাকত না । তিনি নিধনোদ্যত হয়ে যুদ্ধ করলে, মনুষ্যের কথা
দূরে থাকুক, তাঁর নিকট যমেরও নিস্তার নাই । কিন্তু ধনঞ্জয়
তাঁর প্রিয় শিষ্য, তিনি আমাদের অপেক্ষা ধনঞ্জয়কে অধিক
ভালবাসেন । আমার বোধ হয়, তিনি ইচ্ছাপূর্ব্বক তাঁর সেই
স্নেহের স্নেহ অভিমত্ন্যকে জীবিত রেখেছেন ।

জয় । এ বড় অন্যায় কথা ! কর্ণ কোথায় ?

হুয়্যো ! সকলেই অভিমন্যুর শরাঘাতে একান্ত কাতর হয়ে, ইতস্ততঃ পলায়ন করছে—কর্ণ কোথা, দেখি নাই । আচার্য্যকৃত সৈন্য-শ্রেণী ভঙ্গ ও ছিন্নভিন্ন হয়ে গেছে—

জয় । সর্পশিশু পিতা মাতা হতেও ভয়ঙ্কর ! আমার মতে, কর্ণের অভিমতানুসারে যুদ্ধ করা উচিত । ন্যায়যুদ্ধে কখনই অভি-মন্যুকে বধ করতে পারবেন না । এক কাষ করুন—দ্রোণা-চার্য্য, ক্রপাচার্য্য, অশ্বখামা, কর্ণ, শল্য, দুঃশাসন আর আপনি, এই সাত জনে একত্রে গিয়ে অভিমন্যুকে চতুর্দিকে বেষ্টিত করুন—আর এককালীন সকলেই শরসন্ধান করুন—এ ভিন্ন আর উপায় নাই ।

(দুঃশাসনের প্রবেশ)

হুয়্যো । তাই, সম্বাদ কি ?

দুঃশা । সম্বাদ বড় ভয়ানক ! দেখতে দেখতে সাগর দ্বিগুণ তরঙ্গা-য়িত হয়ে উঠছে ! অভিমন্যুর হস্তে শল্যের অনুজের মৃত্যু হয়েছে,—আর সর্কনাশের কথা বলব কি ! তোমার পুত্রকেও সে সংহার করেছে !

হুয়্যো । কি বললে ?—আমার পুত্রের মৃত্যু হয়েছে ! ওহ ! আর সহ হয় না—এখনই ছুরিআকে বধ করবার সজ্জা দেখ । ওহ ! বুক ফেটে গেল—

জয় । মহারাজ, এ কাতর হবার সময় নয় । দৃঢ় হোন্—তার পর দুঃশাসন ?

দুঃশা । অভিমন্যু বড় তরঙ্কর যুদ্ধ করছে । এমন লঘুহস্ত আমি কখন দেখি নাই । শরগ্রহণ ও শরনিষ্ক্ষেপের বাবধান মাত্র দৃষ্ট হচ্ছে না । তার প্রক্ষুরিত শরাসন চতুর্দিকে শরৎকালীন

স্বর্ঘ্যমণ্ডলের ন্যায় দৃষ্ট হচ্ছে । তার আশ্চর্য্য বিক্রম । এত দ্রুত পরিভ্রমণ করছে যে, যে দিকে নেত্রপাত করা যায়, সেই দিকেই অভিমন্যুকে বিরাজিত দেখা যায় । এমন সমর-নিপুণতা কেহ কখন দেখে নাই, দেখবে না । কর্ণ শরাঘাতে নিতান্ত বাধিত হয়ে, যুদ্ধে বিরতপ্রায় হয়েছেন,—একটা বালক রথী কুরুকুলের আজ সর্ব্বনাশ করলে !

(দ্রোণাচার্য্যের প্রবেশ)

দ্রোণ । ঐ দেখ, পার্থতনয় মহাবীর অভিমন্যু কৌরবগণকে পরাস্ত কবে, স্বীয় শিবিরে প্রতিগমন করছেন । আমার মতে উহার তুল্য যুদ্ধবিশারদ ধনুর্দ্ধর আর নাই । ঐ মহারথী ইচ্ছা করলে, একাকীই সমস্ত কৌরবগণকে সংহার করতে পারেন । কিন্তু কেন যে এখনও তা করছেন না, তা বলতে পারি না ।

দুর্য্যো । তা হলেই আপনার মনঃসম্মতি পূর্ণ হয় । অর্জুন আপনার প্রিয়তম শিষ্য, তার পুত্র আপনার আরও প্রিয় । তার জয়লাভে আপনি সন্তুষ্ট হচ্ছেন—আমরা আপনার বধোর মধ্যে পরিগণিত ।

দ্রোণ । রাজন্ ! আর সহ্য হয় না, আমি পুনরায় চলেম । যে রূপে পারি, আজ অভিমন্যুকে বধ করব । রাহু যেক্রপ দিবাকরকে গ্রাস করে, সেইরূপ আমি আজ সমস্ত পাণ্ডব ও পঞ্চালদিগের সমক্ষে অভিমন্যুকে সংহার করব । দেখি কার সাধ্য আজ অভিমন্যুকে রক্ষা করে ।

[বেগে প্রস্থান ।

দুর্য্যো । গুরুদেব, রক্ষা করুন । আজ যদি না রক্ষা করেন, তা আপনার সমক্ষে প্রাণ বিসর্জন করব ! ঐ ধনুঃশর আমার প্রতি লক্ষ্য করুন—আমায় বধ করুন ।

দ্রোণ । দুৰ্য্যোধন ! কাস্ত হও । আমাকে আর কি করতে বল ?
আজ আমি যে ব্যূহ নিৰ্ম্মাণ করেছি, কারও সাধ্য নাই তা হতে
নিষ্কৃতি পায় । কিন্তু তুমি ত স্বচক্ষে দেখতে পাচ্ছ—অভিমন্যুর
কত বিক্রম ।

দুৰ্য্যো । আপনি অগ্রে আমাকে বধ করুন । বলুন, না হয় আমার
নিজ অসি আমি নিজ বক্ষে আঘাত করি ।

জয় । গুরুদেব ! আপনার প্রতিজ্ঞা বিস্মৃত হবেন না ।

(যুদ্ধ করিতে করিতে দুঃশাসন ও অভিমন্যুর
প্রবেশ)

অভি । পাপিষ্ঠ ! আজ সৌভাগ্যক্রমে তোমাকে এই যুদ্ধক্ষেত্রে
পেলেম । তুমি যে সভামধ্যে সর্বসমক্ষে ধৰ্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরকে
মৰ্ম্মপীড়া দিয়েছিলে, ঐশ্বর্য্যমদে মত্ত হয়ে কপট দ্যাতকীড়ায়
আসক্ত হয়ে, মহাবীর ভীমসেনকে যে কুবাক্য বলেছিলে,
আজ তার উচিত প্রতিফল দিব । দৃশ্যন্তি ! অচিরেই তুমি
রাজ্যদ্রোহ, পরস্বাপহরণ, পরবিস্তলোভ ও আমার পিতৃরাজ্য
হরণ পাপের উচিত প্রতিফল পাবে ? যদি তুমি অন্যের ন্যায়,
প্রাণের ভয়ে, সমবভূমি পরিত্যাগ করে না পলায়ন কর, ত
নিশ্চয়ই আজ তোমার দেহ কাক শকুনির দ্বারা ভক্ষণ করাব ।

(দুঃশাসনকে অস্বাঘাত)

দুৰ্য্যো । গুরুদেব ! বক্ষা করুন, রক্ষা করুন । দুঃশাসনকে রক্ষা করুন ।

(জয়দ্রথ ও দুৰ্য্যোধনের এককালীন শরত্যাগ)

[অভি অন্যের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

উদ্যান সমিহিত দেবমন্দির ।

(উত্তরার প্রবেশ)

উত্ত । প্রাণভরে ছোটো কথা কয়েও নিতে পারলেম না । লজ্জা তার প্রতিবন্ধক হল । হায় ! মনে যে কতখানা অশুভ গাচ্ছে, তা বলতে পারিনে । না জানি অদৃষ্টে কি আছে ! দক্ষিণ অঙ্গ অনবরত স্পন্দিত হচ্ছে, চক্ষুদ্বয় আপনিই জলপূর্ণ হয়ে আসছে, প্রাণ থেকে থেকে কেঁদে কেঁদে উঠছে । তাঁকে না দেখে আর থাকতে পারি নে । শুভপরিণয়াবধি নিরবধি একত্রে ছিলাম, মিলনস্থখে সর্বদাই সুখী ছিলাম, বিরহ কাকে বলে তা জানতেন না । বিধাতা সে মাধে বাদ সাধলেন, অভাগিনী-হৃদয়ে দারুণ বিরহশেল আঘাত করে নাথকে স্থানান্তরিত করলেন !—স্থান !—অতি ভয়ানক স্থান !—শমনের ক্রীড়াভূমি ! আর থাকতে পারি নে । তাঁকে না দেখে আর এক দণ্ডও থাকতে পারি নে ! ছর্ভাবনায় সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হয় নাই ; যা একবার মাত্র চক্ষু বুজিয়েছি, অমনি কুস্বপ্ন এসে তাতে শক্ততা করেছে । নিদ্রার সহিত বিরহের চিরবিবাদ । (ক্ষণপরে) স্বপ্ন—কি ভয়ানক স্বপ্ন ! মনে হলে শরীর শিউরে ওঠে । না, সে কথা আর মনে আনব না । আবার মনে পড়ছে, আবার কুর্ভাবনা এসে মনকে আক্রমণ করছে । মন চঞ্চল হলে, স্বভাবতই শঙ্কা-

স্থিত হয়। কু?—না, না, আমার ভাগ্যতরুতে কখনই কুফল ফলবে না। আমি মহাবীর ধনঞ্জয়ের পুত্রবধু, বিশ্বকর্ত্তা ভগবান্ বাহুদেবের ভগ্নিবধু,—আমার কখনই মন্দ হবে না। নাথ অবশ্যই রণজয় করে শীঘ্র আমার কাছে আসবেন—দাসীর কাছে আসবেন—পিপাসিতা চাতকিনীর কাছে আসবেন। যতোধর্ম্ম স্ততোজয়ঃ! পাণ্ডবেরা কখন কারও সহিত অধর্ম্মাচরণ করেন নাই—পাণ্ডবদেরই জয় হবে। (ক্ষণপরে) আবার মন চঞ্চল হচ্ছে, আবার আশঙ্কা মনকে আক্রমণ করছে।—আবার প্রাণ কেঁদে কেঁদে উঠছে—আবার দক্ষিণ চক্ষু স্পন্দিত হচ্ছে, আবার চক্ষু জলপূর্ণ হয়ে আসছে। দেবাদিদেব মহাদেব! সকলই তোমার লীলা। সতীপতি! সতীকে রক্ষা কর। নয়নজল তোমার শ্রীচরণে সিঞ্জন করছি।

গীত—নং ৫।

(সুনন্দা ও চিত্রাবতীর প্রবেশ)

সুন। প্রিয়সখি! তোমার মুখখানি মলিন, চক্ষুছটা পৃথিবীসংলগ্ন, গণ্ডদেশ আর্দ্র—দেখি, (চিবুক ধরিয়া মুখোত্তলনাস্তর) একি? চক্ষে জল যে!

উত্ত। (সরোদনে) সুনন্দা! আগাকে যুদ্ধস্থলে নিয়ে চল।

চিত্রা। যুদ্ধস্থলে যাবে, সে কি কথা?

উত্ত। আমি তাঁকে একবার দেখতে যাব।

সুন। তুমি পাগল হয়েছ না কি?

উত্ত। তা হলে হত ভাল। তা হলে এমন করে মানসিক চিন্তানলে দগ্ধ হতেম না। অস্ত্রপ্রকৃতি এমন কোরে ছিন্ন ভিন্ন হত না। জ্ঞানশূন্যই থাকতেম।

চিত্রা । অত ভাবনা কিসের ? যুদ্ধে গেছেন, আবার যুদ্ধ জয় করেই আসবেন ।

উত্ত । আমার মন অর্ধৈর্ষ্য হয়েছে, প্রবোধবাক্য বিফল । চিত্রাবতি ! সুনন্দা ! এতক্ষণ সেখানে কি হল ! তোরা শীঘ্র আমাকে নিয়ে চল ।

চিত্রা । সে কি কথা ! কি আর হবে ? বালাই ! ও কথা মুখে আনতে আছে ? আর না হবার তা শত্রুর হোক । সুবরাজেরই জয় হবে, তার আর সন্দেহ নাই । পাণ্ডবেরা চিরজয়ী । কবে না দেগছ, কবে না শুনছ, পাণ্ডবেরা যুদ্ধ জয় কোরে আসছেন ।

উত্ত । না, সেগী আমার বিশ্বাস হচ্ছে না । আমার মন যে কেমন করছে !

সুন । ভালবাসার জন্ত মন সামান্য কারণে শঙ্কান্বিত হয় । তাতে আবার তোমার বিরহ যন্ত্রনাটা নাকি এই প্রথম—তাই আরও কষ্ট হচ্ছে । স্থির হও, অমন করে মিছে ভাবনা ভেবে ভেবে দেহ ক্ষয় করও না । রাণীমা সুবরাজের কল্যাণে মহাদেবকে পূজা করবার জন্য আসছেন । তোমাকে এ রূপ দেখলে তিনি কি বলবেন ?

চিত্রা । কেঁদো না সখি, চুপ কর ।

গীত—নং ৬ ।

মুখটা মুছে ফেল । শতদল কর্দমাভিষিক্ত দেখতে পারা যায় না । এসো আমি মুছিয়ে দিই ।

উত্ত । না, আমি আপনাই মুছছি । (মুখমণ্ডল মুছিতে মুছিতে সিমস্তের সিন্দূর মুছিয়া, বক্ষে সিন্দূর চিহ্ন দেখিয়া) একি ! (কাঁদিতে কাঁদিতে) একি চিত্রাবতি ! এ কি হল ! হায় এ কি হল ! সিন্তের সিন্দূর মুছে ফেল্লুম যে ! আঁ—হা বিধাতা—(মূর্ছা)

সুন । ধর ধর চিত্রাবতি—কি সর্বনাশ !

(উত্তরাকে ক্রোড়ে লইয়া চিত্রাবতীর উপবেশন)

আমি জল আনি, কিসে করেই বা আনি ! কিছুই যে পাচ্চিনি ।

[প্রস্থান ।

চিত্রা । পরমেশ্বরের মনে কি আছে ! সরলা নিষ্পাপা বালিকা
অদৃষ্টে কি আছে ! এরোতের প্রধান লক্ষণটি মুছে গেল—
উত্তরার আপন হস্ত হতে উঠে গেল । হে মহাদেব ! রক্ষা কর !

(সুনন্দার প্রবেশ)

সুন । এই জল নাও । আমি জাঁচলে করে আনলুম—নিংড়ে নিংড়ে
মুখে চপে দাও ।

(উত্তরার মুখে জল প্রদান)

একে গর্ভবতি, তায় আবার এই প্রথম, তাতে এই কঠিন
মাটির উপর—

উত্ত । (মূচ্ছিতাবস্থায়) স্বর্গীয় আলোক—চন্দ্রলোক—দিব্যমান
—নাথ ! আমার ওতে তুলে নাও—আমার ফেলে বেও
না—আমি তোমার উত্তরা ।

সুন । এ প্রলাপ—জ্ঞানের কথা নয় । আরও জল দাও ।

উত্ত । (মূচ্ছিতস্তে) কৈ ? প্রাণেশ্বর কৈ ?—হা ! আমি পাগল—পাগল
—পাগল । তিনি যে এইমাত্র আনাকে পরিত্যাগ করে চন্দ্র-
লোকে গমন করলেন (কাঁপিতে কাঁপিতে) উহু ! মাগো—
সখি ! আমাকে ধর । আমাকে ধরে সেই বুদ্ধক্ষেত্রে নিয়ে
চল—লোকলজ্জাভয় মান্ব না—চল—চল—আমি
কারণ নিবারণ শুম্ব না—চল—চল—চল ।

[বেগে প্রস্থান ; পশ্চাৎ পশ্চাৎ সখাদের প্রস্থান ।

(ধূনাধার ও অর্ঘ্যপাত্র হস্তে জনৈক পরিচারিকা
ও স্তম্ভদ্বার প্রবেশ)

স্তম্ভ । বউমা কোথা গেলেন ! আমার প্রাণের বউমা——সোনার
বউমা কোথা গেলেন——উদ্যানে না এসেছিলেন !

পরি । হাঁ——বোধ হয় ফের চলে গেলেন ।

স্তম্ভ । যাও তাঁকে এই খানে ডেকে নিয়ে এসো——দেবাদিদেবের
পূজা সমাপন হলে তাঁকে আবশ্যক হবে ।—না——একটু দাঁড়াও,
আমার অভিমতের কল্যাণে আগে ধূনা পুড়িয়ে নিই——
ধূনার পাত্র একখানি আমার মাথার উপর বসিয়ে দাও——আর
ছখানি ছুই হাতে দাও ।

(উপবেশন—পরিচারিকার তদ্রূপ করণ)

দাও, ধূনা জ্বলে দাও——

(পরিচারিকার ধূনা জ্বালিয়া দেওয়া)

(কণপরে) ধূনা, শেষ হয়েছে, দাও, নামিয়ে দাও ।

(পরিচারিকা ধূনাধার সকল স্তম্ভদ্বার হস্ত ও মস্তক
হইতে লইয়া ভূতলে স্থাপন)

যাও, এইবার বউমাকে ডেকে আন ।

[পরিচারিকার প্রস্থান ।

স্তম্ভ । (যোড়করে)

গীত—নং ৭ ।

হে অনাধনাথ ! হে ভূতভাবন ! হে দেবাদিদেব ! অধিনীর
পূজা গ্রহণ কর । অধিনীর সর্বস্বধন, অধিনীর একটা রত্নকে
রক্ষা কর——আমার প্রাণের অভিমতকে রক্ষা কর । হৃদয়ের

একমাত্র শাস্তি, নয়নের একমাত্র মণি, আমার অভিমুখ্যকে রক্ষা কর ।

(শিবলিঙ্গে পুষ্পাঞ্জলি প্রদানোদ্যত)

(সহসা বজ্রাঘাত ও গাঢ় অন্ধকার)

(সবেগে ভূতলে পতিত হইয়া সরোদনে) হায় ! মহাদেব আমার পূজা গ্রহণ করলেন না !—তবে আমার কি হবে ? আমার কপালে কি ঘটবে ? বাবা অভিমুখ্য ! অভিমুখ্য !—হে মহাদেব ! হে শূলপাণি ! হে পশুপতি ! রক্ষা কর, রক্ষা কর । বিপদের কাণ্ডারি ! রক্ষা কর । (ক্রমে ক্রমে আলোক প্রকাশ) আবার আলো দেখা দিয়েছে—আমি আবার পূজা দিব । মহাদেব ! সতীনাথ ! কৃপাময় ! ভক্তিভাবে তোমার চরণে আবার পুষ্পাঞ্জলি দিচ্চ । ছুখিনীর অঞ্চলের নিধিকে রক্ষা কর—আমার অভিমুখ্য রক্ষা কর । তাতে যদি দাসীর জীবনেরও আবশ্যক হয়,—নাও ।—বোমকেশ !—মহেশ্বর !—

(পুষ্পাঞ্জলি প্রদানোদ্যত)

(পুনরপি বজ্রাঘাত ও গাঢ় অন্ধকার)

হা অভিমুখ্য ! (মুচ্ছিত হইয়া পতন) ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

পাগুব-শিবির ।

যুধিষ্ঠির ও ভীম)

ভীম । মহারাজ ! উপায় কি ? কৌরবদিগের অধর্ম আর যে সহ্য হয় না । ছয় জন রথী একগাত্র বালককে বেষ্টন করে অস্ত্রাঘাত করছে । এই কি ন্যায় যুদ্ধ ? এই কি ক্রান্তির ধর্ম ? অহুতাপানলে শরীর দগ্ধ হয়ে যাচ্ছে ! এখন উপায় কি ? কোন ক্রমেই ত জয়দ্রথকে পরাস্ত করে বাহু মধ্যে প্রবেশ কর্ত্তে পারলেম না । মহাদেবের বরে, জয়দ্রথ অর্জুন ব্যতীত আমাদের সকলেরই অজেয় । ছুরায়া স্বয়ং দ্বার রক্ষা করছে——কোন ক্রমেই দ্বার ত্যাগ করলে না——আপনিও অপমানিত হলেন । আর সহ্য হয় না ।

যুধি । তাই ! কি করি ? কিছুই ত ভেবে পাচ্ছি না । অভিমতকে কেমন করে বাহু হতে বার করে আনি । হায় ! অভিমত অর্জুনের জীবনসর্বস্ব—তার কোন অমঙ্গল হলে, কি যে হবে, আমি তাই ভেবে আরো আকুল হয়েছি । না হয়, চল গিয়ে, জয়দ্রথের পাশ ধরে; অহুনের বিনয় করে বলি, জয়দ্রথ দয়া করে বাহু দ্বার ত্যাগ করুক । আমরা যুদ্ধ করব না——পরাজিত স্বীকার করে, কোলে করে বৎসকে নিয়ে স্বশিবিরে আসব ।

ভীম। জয়দ্রথ মূর্তিমান পাপ। তার পাষণ্ড হৃদয় পাণ্ডবদের অমুনয়
বিনয়ে দ্রবীভূত হবে না।

যুধি। জগদীশ্বর! রক্ষা কর। এখন তোমার চরণ কৃপা ভিন্ন আর
উপায় নাই। ভাই বৃকোদর! কি হবে? সুভদ্রার যে আর
নাই। ভাই! অর্জুন যখন এসে অভিমন্যুকে অন্বেষণ করবে,
তখন আমি তাকে কি বলব।

ভীম। যুদ্ধে আমাদের মৃত্যু হলে ক্ষতি ছিল না। আমরা পাঁচ ভাই,
এক জনের মৃত্যু হলে জননীকে প্রবোধ দিবার আর চারি
জন থাকবে—কিন্তু অভিমন্যু সুভদ্রার একমাত্র নরন-মণি।

যুধি। ভীম! আমি আশ্বনাভী হই। আমাকে জীবিতাবস্থায় চিতায়
তুলে দগ্ধ কর। আর আমার জীবনে প্রয়োজন নাই। হায়!
কি কর্তে কি কর্লেম। কৌরবদিগের দ্বারা পরাজিত হলে,
অর্জুনের নিকট নিতান্ত লজ্জিত হতে হবে বলে, বৎসকে
রণে প্রেরণ কর্লেম, কিন্তু এখন যে আমাকে লজ্জার অধিক
ভোগ কর্তে হবে। মনস্তাপ, হাহাকার, শোক, দুঃখ যে কত
আমার কপালে আছে তা আর বলতে পারি না।

ভীম। ধর্মরাজ! আপনার কাতরোক্তি আমি আর শুনে পারি
না। বলুন, না হয় একবার দূরচার জয়দ্রথের পায় ধরেই
দেখি, দাঁতে তৃণ করে তার পায় দিয়ে দেখি, বালক অপ্রাপ্ত
যৌবন অভিমন্যুকে ত্যাগ করে কি না?

যুধি। অভভেদী হিমালয় শৃঙ্গ সমূহ আমার মস্তকে ভেঙ্গে পড়ুক।
দেবরাজের ভীষণ অশনি আমার মস্তকে নিকিণ্ট হোক।
ওহ! কি কর্তে কি কর্লেম! লোকে আমাকে ধর্মরাজ বলে,
বড় ধর্ম কর্মই কর্লেম। হায়! আমি অতি ভীক, কাপুরুষ,
অকাজিগ, নরহৃদয়শূন্য, দারুণ স্বার্থপর। আপনি পরাজিত
হয়ে বৎসকে রণে প্রেরণ কর্লেম—কালের করালগ্রাসে

বালক অভিমু্যকে তুলে দিলেম। আমার ন্যায় মূঢ়, অববেচক জগতে আর জন্মাবে না। আগে না বুঝে এখন কি সর্বনাশই কর্ণেম। হা অভিমু্য! আমিই তোমার যত অমঙ্গলের মূল— আমি তোমার পূজনীয় জ্যেষ্ঠতাত নই, আমি তোমার কৃতাস্ত। ভাই ভীম! অর্জুনকে কি সন্যাস পাঠাব?

ভীম। অর্জুনকে সন্যাস দিবার আর অবসর নাই। সে অনেক দূরে অবস্থান করছে—এখন আশু প্রতিকারের চেষ্টা দেখুন।

যুধি। তুমিই না হয় তার উপায় বলে দাও, ভীম! আমি কিছুই ভেবে পাচ্ছি না। ভাই! আমি হতবুদ্ধি হয়েছি। হা কৃষ্ণ! হা দ্বারকানাথ! হা যজ্ঞপতি! মথুরেশ! হৃষিকেশ! জনার্দন!—হা পাণ্ডব সখা মধুসূদন!—এ বিপদকালে তুমি কোথা রইলে? ভীম! বিধাতা নিতাস্তই আমাদের প্রতি বিমুখ। তা না হলে কৃষ্ণাৰ্জুন উভয়েই এ সময়ে অস্থাপস্থিত। ওহ! এতক্ষণ যুদ্ধক্ষেত্রে কি হল?

ভীম। অধর্মচারী কৌরবগণ! কি করলি? কি করলি? ওরে তোরা ক্ষান্ত হ। ক্ষত্রিয়ত্বের অমুরোধে—মানবমনের স্বাভাবিক বৃত্তি দয়ার অমুরোধে তোরা ক্ষান্ত হ। বালকবধে, পুত্রবধে, তোরা ক্ষান্ত হ। ওরে, তোরা কি অপুত্রক? বাৎসল্য কাকে বলে তা কি তোরা জানিস নে। তোদের হৃদয় কি পাষাণরচিত? কিশোর সুকুমার বালক অভিমু্যকে অস্ত্রায়ুধে নিহত করিস নে—করিস নে!

যুধি। ভীম! এই কি ক্ষত্রিয়ের ধর্ম? এই কি বীরের ধর্ম?

ভীম। বীর কাকে বলেন আপনি? কৌরবদের? হায়! তারা আবার বীর? বারা এইরূপে অন্যায় যুদ্ধে একটী বালকের প্রাণ নিনাশে উদ্যত, তারা আবার বীর?—ধর্মরাজ! তারা বীর নয় বীর-কলঙ্ক।

যুধি । ওহ ! হৃদয়ের অস্থিগঞ্জর সব চূর্ণ হয়ে গেল । এত ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাসে প্রাণদীপ নির্বাণ হয় না কেন ? হায় ! আমার এ কলঙ্ক ছরপণেয় হয়ে রইল । হায় ! আগি মূর্তিমান কলঙ্ক হয়ে পৃথিবীতে এসেছি । চল, ভীম, একবার কোরবদিগকে অনুন্নয় বিনয় করেই দেখিগে ।

ভীম । তাই চলুন । এখনও চেষ্টা করুন, অভিমম্মাকে ফিরে পাওয়া যায় । দীপ নির্বাণ হবার পূর্বে তাতে তৈল প্রদান আবশ্যিক ।

যুধি । আগি দুর্ষোধন, দুঃশাসন, কর্ণ, দ্রোণাচার্য্য, অশ্বখামা, জয়দ্রথ প্রভৃতি প্রত্যেক কোরবপক্ষীয় বীরের, প্রত্যেক সেনাপতির, প্রত্যেক সৈন্যধ্যক্ষের, প্রত্যেক অশ্বারোহীর, প্রত্যেক গজারোহীর, প্রত্যেক সেনানির, প্রত্যেক পদাতিকের, প্রত্যেক দূতের অবধি, হাতে ধরে, পায় ধরে, দাঁতে তৃণ করে, অনুন্নয় বিনয় করে, কাতর হয়ে রোদন করে, বলব—তারা আমার অভিমম্মাকে ত্যাগ করুক । ঘোড়াহস্তে সকলের কাছে—অভিমম্মা ভিক্ষা প্রার্থনা করব । নিজ জীবন দিতে হয় দিব, রাজ্য-লালসা পরিত্যাগ করতে হয় করব, পুনর্কার অরণ্যবাসী হতে হয় হব, পুনরায় দ্বাদশ বৎসর অজ্ঞাতবাসে থাকতে হয়, থাকুন, সমস্ত জীবন প্রচলনভাবে অতিবাহিত করতে হয় করব ;—কোরবেরা আমার অভিমম্মাকে আগাকে দিক । চল, তাই চল, নকুল সহদেবকে সমভিব্যাহারে লও, আজ আমরা চারি ভ্রাতায় কোরবদিগের নিকটে ভিক্ষা করব—একটি জীবন ভিক্ষা করব । তাদের মনে কি দয়ার উদয় হবে না?!

ভীম । চলুন,—দেখি, প্রাণপণে চেষ্টা করে দেখি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

যুদ্ধস্থল—ব্যহমধ্যভাগ ।

(ছর্গেয়াধন, ছর্গেশাসন, কর্ণ, কৃপাচার্য্য, অশ্বখামা
ও শল্য চক্রাকারে দণ্ডায়মান)

ছর্গেয়া । জাল পাতা হয়েছে, এখন স্বীকার এসে পড়লে হয় ।

শল্য । সিংহ অপেক্ষা সিংহশাবকের বিক্রম ভয়ঙ্কর । আজকেব
যুদ্ধে সকলকেই বিশ্বাসপন্ন করেছে ।

কর্ণ । ধনুর্কাণ ছিন্ন হয়েছে ।

ছর্গেশা । আমি তার সারথিকে বিনাশ করেছি । আচার্য্য শরাবাতে
তার রথপণ্ড চূর্ণ করেছেন ।

অশ্ব । পিতার সহিত ভয়ঙ্কর যুদ্ধ করেছে । ধনুর্কাণশূন্য হয়েছে, রথ-
চ্যুত হয়েছে, তথাপি আমি ও গদা যুদ্ধে লক্ষ লক্ষ প্রাণ বিন্যাস
করছে । অর্জুনপুত্র অর্জুন অপেক্ষাও তেজস্বী । তার হস্তে
আজ অযুত অযুত কৌরবসেনা বিনষ্ট হয়েছে ।

ছর্গেয়া । গুরুদেব স্বয়ং শরাসন ধারণ করে যুদ্ধ করছেন ! শীঘ্রই ছর্গা-
অ্যাকে ব্যাহের মধ্যভাগে তাড়িয়ে নিয়ে আসবেন । হতভাগ্য
বালক ব্যহমধ্যভাগে পতিত হবানাদ্রোহী আনরা সকলেই এক-
কালীন পরসন্ধান করব ।

কর্ণ । এখন এসে পড়লে হয় ।

শল্য । শীঘ্রই অভিমুখ্য নদীর উপায় উদ্ভাবন করুন । তার হস্তে

কৌরবদিগের কোনক্রমেই নিস্তার নাই । ভ্রাতৃবিয়োগে আমার মনে ক্রোধানল দ্বিগুণ প্রজ্জ্বলিত হয়েছে । আজ যে রূপে পারি তাকে বিনাশ করব ।

দ্রুপদ । না হলে আমাদের সমস্ত মহারথগণকে সে নিশ্চয়ই আজ বিনাশ করবে ।

কর্ণ । যুদ্ধস্থল পরিত্যাগ করে পলায়ন করা রথীর উচিত নয় বলেই আমি এতক্ষণ যুদ্ধস্থলে আছি ।

অশ্ব । আশ্চর্য্য অভিমন্যুর বিক্রম ! এ পর্য্যন্ত কেহই তার তিলমাত্র অবকাশ দেখে নাই । মহাবীর চতুর্দিকে বিচরণ করছে কিন্তু উহার কিছুমাত্র অসঙ্গ দৃষ্ট হচ্ছে না । আর উহার কবচ নিতান্ত অভেদ্য ; পিতা ধনঞ্জয়কে যেক্রমে কবচ ধারণে সূক্ষ্ম-ক্লিত করেছিলেন, বোধ হয়, ধনঞ্জয় অভিনম্যাকেও তক্রপ শিক্ষা প্রদান করেছে——

নেপথ্যে অভি । আচার্য্য ! এই তোমার বীরত্ব ! পান্ডাও কেন ? দাঁড়াও—ভয় নাই ; তুমি আমার পিতৃগুরু, ভয় নাই, আমি তোমার শ্রাণ সংহার করব না ।

কর্ণ । স্থান কর—স্থান কর—ঐ আসছে । যেন সহজেই বাহের মধ্যভাগে এসে পড়ে ।

দ্রুপদ । এলে বেটাকে আজ বেড়া আঙুনে গোড়াব ।

(দ্রোণাচার্য্যের প্রবেশ)

দ্রোণ । গর্জিত যুবক বীরমদে মত্ত হয়ে আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসছে ।—শরনিক্ষেপে বড় পটু । শরাসন ছিন্ন হয়েছে, রথ ভগ্ন হয়েছে, তথাপি ভূমি যুদ্ধে দ্বিতীয় কৃতান্ত । ঐ আসছে—

(অভিমন্যুর প্রবেশ)

(সকলের অভিমন্যুকে বেষ্টন)

অভি । পরাজিত, অবমানিত সপ্তরথী ! এখনও কি তোমাদের যুদ্ধের
সাধ মিটে নাই । তবে পুনর্বার এস,—এস আজ আমি আমার
পিতৃকুলের রাজসিংহাসন নিষ্কণ্টক করি ।

কর্ণ । ছরাস্বা ! মরতে বসেছ, অত দস্ত কেন ? অত আশ্বালন কেন ?

অভি । নির্লজ্জ কর্ণ ! তোমার লজ্জা নাই, তাই আবার অস্ত্রধারণ
করে আমার সম্মুখে এসেছ । যাও—বমালয়ে যাও ।

(অসিগ্রহণ)

(সপ্তরথীর এককালীন শরসঙ্ক্ৰান)

অধর্মচারি, পাপিষ্ঠ কৌরবগণ ! এই কি ন্যায় যুদ্ধ ? এই কি
ক্ষত্রিয়ের ধর্ম ? সাতজনকে এককালীন একজনকে আঘাত ?

হুঃশা । শত্রু বেক্রমে পারি নিহত করব, তার আর ন্যায়ান্যায় নাই ।

অভি । আচ্ছা, আমি তাতেও ভীত নই । অর্জুন-নন্দন তাতেও
পরাস্বুধ নয় । ছরাস্বার পাপিষ্ঠগণ ! আস, দেখি তোদের কত
ক্ষমতা । এই এক অসি দ্বারা আমি একাকীই তোদের সাত
জনের সহিত যুদ্ধ করব ।

(অসি ঘুরাইয়া সপ্তরথীর বাণ নিবারণ, অবসরক্রমে সপ্ত জনকে
আঘাত)

[সপ্তরথীর প্রস্থান ।

ধীক্ ভীক্, কাপুরুষগণ ! তোরা যুদ্ধস্থলে আসবার নিতান্ত অহুপ-

যুক্ত—তোরা বীর নস্—বীরকলঙ্ক । জয় ! ধর্মরাজ
যুধিষ্ঠিরের জয় !

(সপ্তরথীর পুনঃপ্রবেশ)

অভি । আবার এসেছ নির্লজ্জগণ ! পলায়ন করলে কেন ? তোমরা
না ক্ষত্রিয় ?—তোমরা না বীর ? যুদ্ধ করতে করতে পলায়ন

করা কি ক্ষত্রিয়ের ধর্ম ?—বীরের ধর্ম ? বাঘের প্রাণে এত ভয়
তারা ক্ষত্রিয় নয়, তারা বাঙ্গালী—তারা বীর নয়, তারা বীর-
কলঙ্ক। তারা পশু অপেক্ষাও অধম। যাও, চলে যাও, প্রাণ
নিশ্চয়ে প্রস্থান কর। আর কখনও যুদ্ধক্ষেত্রে এসো না—প্রাণ-
ভয়ে বনে গিয়ে বাস কর।

হুঃশা। অভিমত ! বোধ হয় ঐ গুলি তোর জীবনের শেষ কথা।

অভি। আমার না হয় তোমাদের ; কুরুকুলের এই অধর্মচারি কুলা-
জারদের ; পাপমতি হুঁয়োধনের পাপপূর্ণ সপ্তরথীদের। আমি
তোমাদের ষড়যন্ত্র বুঝতে পেরেছি—সাত জনে একসঙ্গে যুদ্ধ
করে আমার প্রাণ বিনাশ করবে, এই তোমাদের ইচ্ছা—
আমি তাতেও পরাঙ্মুখ নই। আমি একাকী তোমাদের সাত
জনেরই সহিত যুদ্ধ করব। অর্জুন-নন্দন অভিমতু্য রণরঙ্গে
কখনই বিরত নয়। সে তোমাদের মত, কাপুরুষের ন্যায়, প্রাণ-
ভয়ে ভীত হয়ে, পলায়ন করতে জানে না। বীরত্বের কাছে
সে প্রাণকে তুচ্ছ বিবেচনা করে। যাও অধর্মচারি বীরকলঙ্ক-
গণ ! সবাই অনন্ত নরকে যাও।

[যুদ্ধ ও সপ্তরথীর প্রস্থান।

দূর হ কাপুরুষ ভীকৃগণ ! তোরা আবার যোদ্ধা ? সামান্য
বালকের ভয়ে পলায়ন করলি ! (ক্ষণপরে) কিন্তু
দেখছি, আজ আমার রক্ষা নাই ! আমি একাকী—
শত্রুদল অসংখ্য। সপ্তরথীর ষড়যন্ত্রে আজ বোধ হয়
আমার প্রাণ বিনষ্ট হবে। স্ত্রায় যুদ্ধে—সমুখ যুদ্ধে সকলেই
পরাস্ত হয়েছেন—এখন অবশেষে ক্ষত্রিয়ত্ব তুচ্ছ করে, বীর-
ধর্ম পদাঘাত করে, অন্যায় যুদ্ধ অবলম্বন করলে। আমি
একাকী, সাতজনে একত্রে আমার দেহে শরপ্রহার করছে—

শরীর অল্পসময় মধ্যে ক্ষত বিক্ষত হয়ে গেল—রক্তস্রাবে
মেহের বল ক্ষয় হয়ে এল—আর এমন করে কতক্ষণই বা যুঝব!
তথাপি কাপুরুষত্ব দেখাব না—ভগ্নহৃদয়ে সাহস বেঁধে যুদ্ধ
করব—শত্রুবধ করতে করতে প্রাণ ত্যাগ করব । কোথা গেল
হুঁচকারগণ ! বোধ হয় কোন কুটিল পরামর্শে নিযুক্ত আছে ।

(সপ্তরথীর পুনঃপ্রবেশ) ।

দ্রোণ । তোমার সকল অস্ত্রই গেছে, অবশিষ্ট ঐ অসি । যদি প্রাণের
ভয় থাকে ত অবিলম্বে উহা ত্যাগ কর ।

অভি । প্রাণের ভয় কার আছে, তা সকলেই দেখতে পাচ্ছে ।
আর বীরত্ব প্রকাশ করতে হবে না—যথেষ্ট হয়েছে ।

(সকলে অভিমন্যুর হস্ত লক্ষ্য করিয়া শরত্যাগ)

(অভিমন্যুর হস্ত হইতে অসি পতন)

অভি । আমি নিরস্ত্র হয়েছি । আমাকে একখানা অস্ত্র দাও ।
হর্যো । শীঘ্র শমন ভবনে যাও ।

(সকলের শরনিষ্ক্ষেপ)

অভি । কৌরবগণ ! এই কি তোমাদের ন্যায় যুদ্ধ ? নিরস্ত্র রথীকে
অস্ত্র প্রহার করছ—এই কি তোমাদের বীরত্ব ! একবার আমাকে
একখানা অস্ত্র দিয়ে, পুনরায় যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও । অধর্ম করো
না, অধর্ম করোনা । আমাকে এক খানি অস্ত্র ভিক্ষা দাও ।

(সকলের শরনিষ্ক্ষেপ)

কৌরবগণ ! অন্যায় করো না, অধর্ম করো না । এত অধর্ম
কখনই সহিবে না । কৌরবগণ ! এতে তোমাদের গৌরব হ্রাস
হবে বই বৃদ্ধি হবে না । কৌরবপতি ! তুমি আমার আত্মীয়;

আমি তোমার কাছে একখানি অস্ত্র ভিক্ষা চাচ্ছি— প্রাণ ভিক্ষা চাচ্ছি না—একখানি অস্ত্র আমাকে দাও । কৌরবপতি ! আমি তোমার শত্রু বটে, কিন্তু তোমার স্নেহের পাত্র—তোমার লাতুপুত্র—আত্মীয়ভাবে প্রথমে আমাকে একখানি অস্ত্র দাও, তার পর শত্রুভাবে যুদ্ধ করো ।

হৃথ্যো । তুই আমার পরম শত্রু অর্জুনের পুত্র—তাকে এখনি বিনাশ করব ।

(সকলের শরনিক্ষেপ)

অভি । আর না, আর চেষ্টা বৃথা । নিশ্চয়ই ছুরাআরা আমার প্রাণ বিনাশ করবে । হা ধিক্ কৌরবগণ ! তোমাদের ধিক্, তোমাদের বীরত্বে ধিক্, তোমাদের ক্ষত্রিয়ত্বে ধিক্, তোমাদের অস্ত্রধারণে ধিক্, তোমাদের জীবনেও ধিক্ ।

হৃঃশা । এখন মরতে প্রস্তুত হ ।

অভি । তথাস্তু ! তা তোমাকে কষ্ট পেয়ে বসতে হবে না । তা আমি অনেকক্ষণ বুঝতে পেরেছি ।

(সকলের শরনিক্ষেপ)

আর না, আর না, আর না । আর চেষ্টা করা বৃথা (উপবেশন)
জ্যোৎস্না । (রথীগণকে) আর না, যথেষ্ট হয়েছে ।

অভি । হা পিতঃ ! হা মাতঃ ! হা জ্যেষ্ঠভাতগণ ! হা খুল্লভাতগণ ! হা মাতুল ! হা উত্তরে ! এ সময়ে তোমরা কোথায় রইলে ? একবার দেখে যাও, হুবৃত্ত কৌরবদিগের অন্যান্য যুদ্ধে তোমাদের অভিমত্ব আজ বিনষ্ট হল । হা পিতঃ ! তোমার অভিমত্বকে, আজ বীরকলঙ্ক সপ্তরথী কি উপায়ে বধ করেছে, একবার দেখে যাও । এ সময়ে তুমি কোথায় রইলে ! মাগো !—মা—মা—মা (সরোদনে) তোমার যে আর নাই মা !—মা,—মা,—মা,

আসবার সময়ে তোমার কথা শুনলেম না—তার এই প্রতি-
ফল হল। মাগো, আমার মৃত্যুসংবাদ যখন তোমার কণ্ঠে বাবে,
তখন তুমি কি জীবিত থাকবে? মা! তোমার একমাত্র রত্নকে তুমি
আর দেখতে পাবে না! হা ধর্মরাজ! হা জ্যেষ্ঠতাতগণ! দুর্ভাগ্য-
ক্রমে আপনারা আমার অনুসরণ করতে পারলেন না, এ অভাগা
নিষ্কমণ উপায় জানে না, তাই আজ এই অক্ষত্রিয় বীরকলঙ্ক-
দিগের অজ্ঞার সমরে বিনষ্ট হল। প্রাণপ্রিয়ে উত্তরে! উত্তরে!
প্রাণামিকে! উঃ! তোমার কথা নেনে হলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যায়!
সুকুমারি বালিকা—“ববহ কাকে বলে কখনও জান না। হায়!
তোমাকে আজ চিরবিশ্বহে নিক্ষেপ করে চলেম। প্রাণেশ্বরী!
আমার অদর্শনে তুমি কি জীবিত থাকবে? আত্মঘাতিনী হ’ও না;
তোমার গর্ভে সন্তান আছে। হা মাতুল বিশ্বকর্তা বাসুদেব! যে
আপনার ভাগিনেয়, তার আজ শোচনীয় অবস্থা দেখুন। অন্তর্যামী
বিশ্বব্যাপী, সর্দশক্তিমান! বিঘোরে আজ স্তভদ্রানন্দন প্রাণে
বিনষ্ট হল। দীননাথ! চুঃখিনী জননীর আর নাই—অভিমত্না-
বিরোগ-বিধুরা স্তভদ্রাকে দেখো—মার আর নাই। হায়! শরীর
ক্রমে অবসন্ন হয়ে এল—ঘন ঘন নিশ্বাস পতন হচ্ছে, প্রাণদীপ
শীঘ্রই নির্বাণ হবে। আর বিলম্ব নাই, অভিনত্না নামে পাণ্ডব-
দিগের এক দাস আজ পৃথিবী হতে চলল। শক্রদিগকে আনন্দ-
সাগরে, আত্মীয়গণকে বিষাদসাগরে নিমগ্ন করে চলেম। কৌরবগণ!
তোমাদের এ কলঙ্ক কখনও অপনীত হবে না—সহস্র সহস্র, লক্ষ
লক্ষ বৎসর অতীত হলেও লোকে তোমাদের নামে দ্বিষ্কার
দেবে—কিন্তু অভিমত্নার চুঃখ বিগলিত হয়ে একবারও অশ্রু
বর্ষণ করবে। পৃথিবীর ইতিহাসের মধ্যে তোমরা বীরকলঙ্ক
বলে বিখ্যাত হলে। আর না, আর বিলম্ব নাই—মৃত্যু করান
মুখ ব্যাদান করে আসছে—শীঘ্রই গাস করবে। মৃত্যুকালেও

একবার আক্রমণ করে দেখি—যদি একটি শত্রুও বধ করতে পারি (সবেগে গাত্রোত্থান) ।

(গদা হস্তে বেগে ছোঁষনের প্রবেশ)

দ্রোণ । অভিমন্যু, আজ তোর শেষ দিন ! (গদাপ্রহার)

(অভিমন্যুর পতন)

অভি । হা পিতঃ ! হা মাতঃ ! হা মাতুল ! হা উত্তরে !—(মৃদু)

(সহসা মেঘগজ্জ্বল ও অশ্রুকার)

দ্রোণ । একি ! একি ! হৃষ্যোধন, তোমার জন্য আজ আগি গভীর
পাপসাগরে নম্র হলেম !—পৃথিবীর অতি জঘন্য কার্য্য আজ
দ্রোণাচার্য্য দ্বারা সাধিত হল !

[সকলের প্রস্থান ।

নেপথ্যে । জয় ! কোরবপতি মহারাজ হৃষ্যোধনের জয় !

দৈববাণী ।

বধিলি বালকে সবে অশ্রুর আহবে ।

এই পাপে কুরুকুল ছারখার হবে ॥

(স্বর্গ হইতে দিব্যবানাকৃষ্ট দিব্যালোকের অবতরণ)

গীত—নং ৮ ।

[অভিমন্যুর জ্যোতির্ময় প্রাণবায়ু লইয়া প্রস্থান]

ইতি চতুর্থ অঙ্ক ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।



পাণ্ডব শিবির ।

(যুধিষ্ঠির ও ভীম)

ভীম । এত অধর্ম কখনই সহ্যবে না । ক্রোধে, ক্রোধে, শোকে, দুঃখে আমার অন্তরাঙ্গা দগ্ধ হয়ে গেল ! কি বলব, ছুরাচার জয়দ্রথ মহাদেবের বরে আমার অবধ্য, তা না হলে আমি এখনি তার পাপের সমুচিত শাস্তি দিতাম । এই গদাঘাতে তার মস্তক চূর্ণ করতাম । ওহ । ছুরাঙ্গা কি সর্বনাশই ঘটালে !

যুধি । হা বৎস অভিমন্যু ! তুমি আমাবই প্রিয়চিকীর্ষায় চক্রবৃহ ভেদ করে, অগণিত দ্রোণসৈন্যগণে প্রবেশ করেছিলে । কিন্তু আমরা তোমাকে রক্ষা করতে পারলেম না । হায় ! তোমার প্রভাবে শত শত রণহর্ম্যদ, মহাধনুর্ধর, অস্ত্রবিশারদ শত্রু নিহত হয়েছে, সপ্তরথী সাতবার পরাস্ত হয়েছে ।—জগৎসংসার তোমার বীরত্বকে প্রশংসা করবে । তুমি বীর-পুরুষ, শত্রুবধ করতে করতে প্রাণত্যাগ করেছ—স্বর্গের দ্বার তোমার জন্য উন্মুক্ত রয়েছে ।—কিন্তু আমার ললাটে তুমি হ্রস্বপণে কলঙ্ক-রেখা দিয়ে গিয়েছ । যখন লোকে শুন্বে, তুমি আমারই উত্তেজনার যুদ্ধে গমন করেছিলে ; যখন লোকে শুন্বে,

তুমি আমারই ভরসায় কাল চক্রবাহ ভেদ করেছিলে; যখন লোকে শুন্বে, আমরা কাপুরুষের আয় জয়দ্রথের রণে পরাস্ত হয়ে, তোমার সাহায্যার্থে বাহ মধ্যে প্রবেশ কর্তে অক্ষম হয়ে-ছিলেম; যখন লোকে শুন্বে, তুমি সপ্তরথীর যুদ্ধে নিহত হয়েছ; যখন লোকে শুন্বে, দুর্ঘ্যতি হুঃশাসন-পুত্র দ্রোষণ তোমার প্রাণসংহার করেছে; তখন লোকে যে আমাকেই শত শত ধিকার দিবে। ছুরপণেয় কলঙ্ক-রেখা আমার ললাটভাগে অঙ্কিত করে দিবে। হা বৎস! হা অভিমত্না! হা বীরপুত্র! তোমার নিধনে হৃদয় বিদৌর্ণ হয়ে গেল!

ভীম। মহারাজ! রোদন সম্বরণ করুন। চক্ষের জলে ক্রোধানল নির্ঝর্ণ করবেন না। এখন বাতে দুর্ঘ্যতি দুর্ঘোষন ও তার পাণ অমুচরবর্গ তাদের পাপের সমুচিত শাস্তি পায়, তার উপায় দেখুন।

যুধি। ভাই! অনন্তকাল যদি অনন্ত নয়ন জল বর্ষণ কনি, তা হলেও এই অনন্ত শোকপাবক নির্ঝর্ণ হবে না। ওহ! অর্জুন যখন সংশপ্তক সংগ্রাম ভয় কবে ভক্তিনায় প্রত্যাগমন করবে, সে এসে যখন প্রিয়তম অভিমত্নার কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করবে, তখন আমি তাকে কি বলব? সে যখন পুত্রশোকে অধীর হয়ে, “অভিমত্না, অভিমত্না” বলে উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করবে, তখন তাকে কি বলে সাহসনা দিব। ভাই! আর গৃহে যাব না, পুনর্বীর অরণ্যচারী হব, আমার রাজ্যলাভে প্রয়োজন নাই। ওহ! সুভদ্রা যখন এই হৃদয়বিদারক সংবাদ শুনে, মণিহারী কণিনীর মত ব্যাকুল হয়ে রোদন করবে, উচ্চ রোদন-ধ্বনিতে দিক্‌বিদিক্‌ সমাকুল করে তুলবে, তখন আমি কি করব, কোথায় যাব! হায়! বিরাটকণ্ঠা বালিকা উত্তরার দশা কি করলেন! সে যে জন্মের মত মজ্জল। তার বিধবা

বেশ আমিই বা কি করে দেখব? স্নভদ্রাই বা কি করে দেখবে?
আর অর্জুনই বা কি করে দেখবে? ভীম! আর আমার জীবনে
প্রয়োজন নাই; আর আমি এ পাপমুখ লোকালয়ে দেখাব না।
এই দণ্ডেই আমার মৃত্যু হোক।

ভীম। মহারাজ, সকলই বিধাতার ইচ্ছা।

যুধি। সত্য ভীম, সকলই বিধাতার ইচ্ছায় ঘটছে আর ঘটছে,
কিন্তু আমি যে সে ঘটনার প্রধান কারণ। বিধাতা যে আমা-
কেই সে কার্যের উত্তরসাধক করলেন। আমি হতেই যে সব
ঘটল। আমার আর কলঙ্ক রাখবার স্থান নাই। আমি শিশু-
হত্যা করেছি, আমি পুত্রহত্যা করেছি, আমি অর্জুনের জীব-
নের জীবনহত্যা করেছি। আমি লোভী, রাজ্যলোভ।
রাজ্যের জন্ত এক অমূল্য জীবন কালের করাল গ্রাসে নিক্ষেপ
করেছি। লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু। আমার মৃত্যু হল
না কেন? যে স্ককুমার কুমারকে জননীর কোড় পরিত্যাগ
করতে দেওয়া উচিত নয়, আমি তাকে ছুস্তর সময় সাগরে
নিক্ষেপ করে তার প্রাণ বধের কারণ হলেম!

ভীম। মহারাজ! ক্লান্ত হোন; আর বিলাপ করবেন না। আপ-
নার কাতরোক্তি আমি আর শুনতে পারি না।

যুধি। ভীম! আজন্মকাল বিলাপ করলেও মনের আক্ষেপ নিবৃত্তি
হবে না।

ভীম। ধর্ম্মরাজ!—

যুধি। ভীম! তুমি আর আমাকে ধর্ম্মরাজ বলো না। কেহ যেন
আর আমাকে ও সম্বোধন না করে। আমি মর্ত্তিমান পাপ—
পাপের আকর স্থান। আমি প্রেত, পিঙ্গাচ, রাক্ষস। জগৎ
শুদ্ধ লোক এসে এখন যুধিষ্ঠিরের নামে ধিকার দিক। কেউ
যেন আর যুধিষ্ঠিরের নাম জিহ্বাগ্রেও না আনে। এ পাপ

নাম বার স্মরণপটে চিত্রিত আছে—সে শীত্ৰই তা মুছে ফেলুক ।
এ নাম শ্রবণ করলে পাপ, স্মরণ করলে পাপ, উচ্চারণ করলে
পাপ ।

(অর্জুন ও শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ)

অর্জুন ! কেশব ! আজ কেন আমার বামচক্ষু অনবরত স্পন্দিত
হচ্ছে ? কেন আমার হৃদয় ব্যথিত হচ্ছে ? কেন আমার শ্রোণ
ব্যাকুল হচ্ছে ? যে দিকে নেত্রপাত করছি, সেই দিকেই কেবল
অমঙ্গলসূচক দৃশ্য সকল দর্শন করছি । সখে ! এর কারণ কি ?
কিছুই ত বুঝতে পারছি না । সংশপ্তকগ্রামে শুশ্রূষা, জ্যোতা-
চার্য্য চক্রবাহু নির্মাণ করে, পাণ্ডবদের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়ে-
ছিলেন । পাণ্ডবদিগের কোন অমঙ্গল হয় নাই ত ?

কৃষ্ণ ! ধনঞ্জয় ! ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির নিশ্চয়ই যুদ্ধ জয় করবেন । তুমি
অকারণ অমঙ্গল অশঙ্কা করো না । হুর্ভাবনা ত্যাগ কর ।
তোমাদের অতি অল্পমাত্রাই অনিষ্ট হবে ।

অর্জুন ! সখে ! আজ শিবির আনন্দশূন্য, দীপ্তিশূন্য ও ত্রীভ্রষ্ট ।
আমি সংশপ্তকদিগের তুমুল সংগ্রাম জয় করে এলেম, কিন্তু
পাণ্ডবপক্ষীয়েরা কেহই মঙ্গল তূর্য্যনিশ্বসন করছে না ; হৃদ্ভি-
ক্ষবিন সহকারে আমার জয় ঘোষণা করছে না । শত্রু, কর-
তাল, মৃদঙ্গ, খঞ্জর প্রভৃতি নিরব । স্ততিপাঠী বন্দীগণ নিস্তব্ধ ।
যোদ্ধাগণ আমাকে দেখে অধোমুখে পলায়ন করছে । পূর্ব্বের
ন্যায় কেহই আমার নিকটে এসে স্ব স্ব বীরকার্য্যের পরিচয়
প্রদান করছে না । সখে ! ঘটেছে কি ? শীত্ৰ বল—মন বড়
ব্যাকুল হয়ে উঠল । কি ভয়ানক কাণ্ডই যে ঘটেছে, কিছুই
ত বুঝতে পারছি না । অভিমত্যা কোথা ? অন্যদিনের মত
লে ভ্রাতৃগণকে পশ্চাতে রেখে সর্ব্বাঙ্গেই আমার সহিত সাক্ষাৎ

করতে আসছে না কেন ? কি হয়েছে শীঘ্র বল । (যুধিষ্ঠির ও ভীমকে দেখিয়া) এই যে মহারাজ ! একি ? এমন অপ্রসন্ন বিমর্ষভাবে কেন ? আমি সংশপ্তক-যুদ্ধ জয় করে এলেম, সন্মোহ মধুর বাক্যে আমার কুশল জিজ্ঞাসা করছেন না কেন ? কি হয়েছে ? অভিমত্যা কোথা ? শুনেছিলেম, জ্যোতির্ষ্য চক্রবাহ্য নিৰ্ম্মাণ করেছিলেন । অভিমত্যা ভিন্ন পাণ্ডবদের-মধ্যে কেহই সেই বাহ্য ভেদ করতে জানে না । প্রিয়তম অভিমত্যা কি যুদ্ধে গমন করেছিল ?

যুধি । ভাই অর্জুন ! তুমি আমাকে বধ কর । ঐ গাণ্ডিবে শর-সন্ধান করে আমার মস্তকচ্ছেদন কর । তোমার জ্যেষ্ঠবধের, পুত্রবধের পাপ হবে না । আমি তোমার অভিমত্যা—ওহ ! আর বলতে পারি না, রক্ত জল হয়ে গেল ! হা অভিমত্যা !—

অর্জু । আর বলতে হবে না । বুঝেছি—আমি বুঝেছি—আমি বুঝেছি—হা অভিমত্যা ! (মুচ্ছা)

কৃষ্ণ । পুত্রশোক অসহনীর ।

(সকলের অর্জুনকে স্ত্রুত্বা)

অর্জু । (সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া) হা অভিমত্যা ! হা অভিমত্যা ! হা পুত্র ! হা আমার হৃদয়সর্বস্ব ! কোথায় গেলে ? ওহহ ! সহ হয় না, শরীর জলে গেল ! অন্তরাত্মা দগ্ধ হয়ে গেল । অভিমত্যা ! তুমি কোথা ?—গেল—সব গেল—আর সহ হয় না । অভিমত্যা ! আমার প্রাণের অভিমত্যা ! আমার তৃষ্ণার জল, রোগের ঔষধ, স্বাস্থ্যের পথ্য, দুর্ভাবনার শান্তি, বিপদের সহায়, আমার হৃদয়ের হৃদয়, আমার জীবনের জীবন, জীবনের অমৃত, তুমি কোথায় ? আর আমার কিছুই আবশ্যক নাই । বুক ফেটে গেল—সব উচ্ছন্ন যাক, সব ছারখার হোক !

কৃষ্ণ। অর্জুন! ক্ষান্ত হও। সকলেরই এই পথ। কেহই চিরদিন জীবিত থাকতে পৃথিবীতে আসে নাই।

অর্জু। ক্ষান্ত হতে পারি না, কৃষ্ণ! মন প্রবোধ মানে না। শোকানলে, ক্রোধানলে, তোমার প্রবোধ বাক্য ভস্মীভূত হল। মনকে স্পর্শ করতেও পারলে না। পুত্র-শোক যে কি ভয়ঙ্কর, আজ তা জানতে পেরেছি।

কৃষ্ণ। পুত্রশোক যে অসহনীয়, তা কে না স্বীকার করবে? দেবাদি-দেব ভূতভাবন ভগবান শূলপাণীর হস্তে যে ভীম ত্রিশূল সদত বিরাজ করে, তার আঘাত অপেক্ষাও পুত্রশোক-শেলাঘাত ভয়ঙ্কর। কিন্তু তা বলে কি বিশ্ববিজ্ঞতা, ক্ষত্রিয়শ্রেষ্ঠ ধনঞ্জয় জীলোকের মত রোদন করবে? অরাতি-নির্ধাতনব্রত উদ্বাপনে বিরত হবে? অর্জুন কি পুরুষের ন্যায় হুঃখতার বহন করতে সক্ষম নয়?

অর্জু। হাঁ—অর্জুন পুরুষ, ক্ষত্রিয়সন্তান, সে অবশ্যই পুরুষের ন্যায় কার্য্য করবে। যে নরাদম অর্জুনের প্রাণপ্রতিম পুত্রকে নিধন করেছে, অর্জুন এখনি তাকে নরকে প্রেরণ করবে। বলুন, বলুন, কোন্ হ্রাচার এ কার্য্য করেছে? কোন্ নর-হৃদয়শূন্য পিশাচ আমার বালক অভিমহ্যুর মৃত্যুর কারণ? বলুন, এখনি আমি তাকে নরকে প্রেরণ করি।

ভীম। অর্জুন! কি বলব! বলতে বুক ফেটে যায়। হ্রাচার জয়দ্রথই অভিমহ্যাবধের প্রধান কারণ। ঐ হ্রাচারই সেই কাল ব্যূহের দ্বার রক্ষা করেছিল। অভিমহ্য যখন সবেগে ব্যূহ ভেদ করে তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হল,—তখন আমরা তার সঙ্গে সন্ধেই গমন করলেম। যাবামাজেই দুর্দ্দতি জয়দ্রথ পথরোধ করে আমাদের সহিত তুমুল সংগ্রামে নিযুক্ত হল। মহাদেবের বলে পাণীঠ বলী। আমাদের সকলকেই পরাস্ত করলে।

অবশেষে আমরা বৎস অভিমতাকে বাহ হতে নিষ্কান্ত করে
আনবার জন্য জয়দ্রথের চরণে ধরে, অমুনয় বিনয় করে, দাঁতে
তুণ করে তাঁর কাছে অভিমতের জীবন ভিক্ষা চাইলেম—
তথাপি সে পাষণ-হৃদয় আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ করলে না—
অবশেষে সপ্তরথী একত্রে যুদ্ধ করে——ওহ ! আর বলতে
পারি না ।

অঙ্কু । হা পুত্র ! হা অভিমত ! অন্যান্য সমরে তুমি নিহত হলে ?
ওরে অধর্মচারী কোঁরবগণ ! এই কি তোদের ক্ষত্রিয়ের উপ-
যুক্ত কাব্য ? এই কি রণপন্থা ? ছুরাচারগণ ! আমি এখন
তোদের সমুচিত শাস্তি দিব । আজ আর তোদের কারও
নিস্তার নাই । আজ কুরুকুলের বালক, যুবক, বৃদ্ধ, যাকে পাব,
খণ্ড খণ্ড করে কাটব । স্বর্গ—মর্ত্ত—পাতাল—ত্রিভুবন সমুদায়
উণ্টে পাণ্টে দেব, পৃথিবীকে রসাতলে পাঠাব । এই গাণ্ডিব,
এই আঘ্রয় অস্ত্রদ্বারা আজ কোঁরবকুল ভস্মসাৎ করব । আজ
তোদের পাপের সমুচিত প্রতিকূল প্রদান করব । অধর্মচারী
নারকীগণকে অনন্ত নরকে প্রেরণ করব । মহারাজ ! সখে
শ্রীকৃষ্ণ ! মধ্যমপাণ্ডব মহাশয় ! আজ আমি এই প্রতিজ্ঞা
করলেম যে, যে আমার প্রিয়পুত্রের অকাল মৃত্যুর মূল, তাকে
কাল নিশ্চয়ই আমি শমন ভবনে প্রেরণ করব । ছুরাচার জয়-
দ্রথ ! তাঁর আর নিস্তার নাই । মহারাজ ! এই আমি আপ-
নার পরমপূজ্য শ্রীচরণ স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করছি, স্বর্গীয় দেব-
গণকে সাক্ষ্য করে প্রতিজ্ঞা করছি, এই গাণ্ডিব হস্তে করে,
এই অসি-স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করছি, কল্যাই আমি জয়দ্রথকে
বধ করব,—কল্যাই ছুরাচারের মস্তকচ্ছেদন করে তার পাপ
দেহ শৃগাল কুকুর দিয়ে ভক্ষণ করাব । চরণতলে ছুরাচার ছিন্ন
মস্তক বিদলিত করব । দেবলোক ! গন্ধর্ব্বলোক ! নাগলোক !

নরলোক! আজ তোমাদের সাক্ষ্য করে প্রতিজ্ঞা করছি, কল্যাই জয়দ্রথ দুর্মতিকে শমন-ভবনে প্রেরণ করব। যদি জয়দ্রথ প্রাণ ভয়ে ভীত হয়ে, তার সেই বরদাতা ভগবান শূলপাণীর আশ্রয় গ্রহণ করে, তা হলে ভগবান দেবাদিদেব মহাদেবের সহিত যুদ্ধ করেও ছুরাচার মস্তকচ্ছেদন করব। যদি দেবগণ তাহার সাহায্যে অগ্রসর হয়, দেবগণের সহিত যুদ্ধ করেও ছুরাচারকে বধ করব। পৃথিবীশুদ্ধ লোক যদি তার পক্ষ হয়, তথাপি তার নিস্তার নাই। যদি ছুরাচার প্রাণভয়ে ধর্মরাজের, বাসুদেবের, এবং পাণ্ডবপক্ষীয় আপামর সাধারণের চরণতলে আশ্রয় গ্রহণ করে, নিজ দুর্কর্মের জন্য শতবার অমৃত্যুতাপ করে, অপরাধের জন্য শতবার মার্জনা প্রার্থনা করে, তথাপি তাকে বিনাশ করব। সেই পাণ্ডুই আমার অভিমত বধের মূল। তাকে নিশ্চয়ই কল্য বিনাশ করব। যে কেহ তার প্রাণ রক্ষার্থে আমার বিরুদ্ধে অগ্রসর হবে, তৎক্ষণাৎ তাকে বধ করব। দ্রোণাচার্য্য হোন, অশ্বখান্না হোন, কৃপাচার্য্য হোন, আর যে কেহই হোন, যিনি ছুরাচারের সাহায্যে অগ্রসর হবেন, তিনিই আমার এই স্মৃতীকৃত শর প্রহারে নরকে গমন করবেন। আজ এই আমি সর্বসমক্ষে প্রতিজ্ঞা করলেম। এ প্রতিজ্ঞা যদি আমার লজ্বন হয়, ত আমি ক্ষত্রিয় নই। এ প্রতিজ্ঞা যদি আমার লজ্বন হয়, ত আর আমি গাণ্ডিব ধারণ করব না। এ প্রতিজ্ঞা যদি আমার লজ্বন হয়, ত আর আমি লোকালয়ে মুখ দেখাব না। যদি কল্যাই আমি জয়দ্রথকে বধ না করি, তা হলে আমার আজীবনাজীত পুণ্যরাশি বিফল হবে। মাতৃহত্যায়, পিতৃহত্যায় যে পাপ; জীহত্যায়, পুত্র-হত্যায় যে পাপ; গুরুহত্যায়, ব্রহ্মহত্যায় যে পাপ; অতিথী-হত্যায়, গোহত্যায় যে পাপ; পরদারহরণে, পরবিস্ত্রহরণে,

বিশ্বাসঘাতকতায়, কৃতঘ্নতায় যে পাপ; কাল যদি আমি জয়দ্রথকে না বধ করি, ত সে সমস্ত পাপ আমারই হবে। আবার বলি, কালই যদি না জয়দ্রথকে বধ করি, ত দেবনিন্দা, গুরুনিন্দা, নাস্তিকতা, নিরীশ্বরবাদিতায় যে পাপ, সে সমস্তই আমার হবে। আবার বলি, যদি কালই জয়দ্রথকে না বধ করি, ত প্রবঞ্চনায়, উৎকোচগ্রহণে, মিথ্যাকথায় যে পাপ, তা আমারই হবে। আবার বলি, যদি কালই না জয়দ্রথকে বধ করি, ত মদ্যপানে, গণিকাগমনে, জ্ঞানহত্যায় যে পাপ, সে সমস্তই আমার হবে। জগৎ শুভ্রক, ত্রিভুবন শুভ্রক, আমি উচ্চরবে, উচ্চকণ্ঠে বলছি, তারস্বরে প্রতিজ্ঞা করে বলছি, কাল যদি না জয়দ্রথকে বধ করি, ত অনন্ত নরকে আমার চিরবাসস্থান হবে। দেব দিননগি! তুমি সাক্ষ্য—আজ তোমার সমক্ষে এই আমি প্রতিজ্ঞা করলেম। আবার প্রতিজ্ঞা করে বলছি, সকলে শুভ্রক, যদি কল্য দিবাকর অন্তঃগমনের পূর্বেই জয়দ্রথকে না স্বহস্তে বধ করতে পারি, ত আমি স্বহস্তে চিতা প্রজ্জ্বলিত করে, সেই অনলে আত্মসমর্পণ করব। সুর, অসুর, মানব, দানব, যক্ষ, রক্ষ, দেবর্ষি, ব্রহ্মর্ষি, কেহই কাল জয়দ্রথকে রক্ষা করতে পারবে না। আমার অভিমতের নিধন-কর্ত্তা হুর্মতি জয়দ্রথ যদি গাঢ় অমাবৃত পাতাল প্রদেশে প্রবেশ করে, যদি ধূমপুঞ্জময় নভোমণ্ডলে লুকায়িত হয়, যদি দেবপুরে অথবা দৈত্যপুরে আশ্রয়গ্রহণ করে, তথাপি তার নিস্তার নাই। যদি জয়দ্রথ প্রাণভয়ে ভীত হয়ে হ্রদধিগম্য অরণ্যানি মধ্যে প্রবেশ করে, আমার ক্রোধ দাবাগ্নি হয়ে তাকে দগ্ধ করবে, যদি জয়দ্রথ অতল সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ করে, আমার ক্রোধ বাড়বাগ্নি হয়ে তাকে দগ্ধ করবে। কাল জয়দ্রথের নিস্তার নাই—নাই—নাই।

কৃষ্ণ। সাধু! সাধু! সাধু!

অৰ্জু। কাল বসুন্ধরা হয় জয়দ্রপশূন্য হবেন, নয় অৰ্জুনকে চির-
দিনের মত বিদায় দিবেন। কল্লিপ্রতিজ্ঞা—বীরপ্রতিজ্ঞা
লঙ্ঘন হবে না, হবে না, হবে না। “মস্তকের সাধন কিম্বা শরীর
পতন।” এই আশি চলেগ, যেখানে ছুরাঙ্গা থাকবে, সেই
খানে গিয়ে তাকে বিনাশ করব।

[বেগে প্রস্থান ।

[পশ্চাৎ পশ্চাৎ সকলের প্রস্থান ।

—00—

দ্বিতীয় দৃশ্য।

—o—o—o—

যুদ্ধস্থল ।

(বস্ত্রাবৃত অভিমন্যুর মৃত দেহ পতিত)

(ত্রিকূষের প্রবেশ)

কৃষ্ণ। স্নগদ্বী চন্দনচর্কায় বে অঙ্গ ভারাক্রান্ত হই, আজ সেই
অঙ্গে শত শত অস্ত্রের আঘাত-চিহ্ন। মরি! কুসুম-সুকুমার
দেহ আজ ধূলায় ধূসরিত, খঞ্জন-গঞ্জিত নেত্রদ্বয় আজ স্থির-
নির্মূলিত। পক্ষী পিঞ্জর পরিত্যাগ করে পলায়ন করেছে,
এক মুহূর্তের জন্যও আর তা ফিরে আসবে না। শত শত,
লক্ষ লক্ষ, অযুত অযুত জীবন দিলেও আর ফিরে আসবে
না। কালের করাল গ্রাস হতে কাহারও অব্যাহতি নাই।

সকলেরই এই পথ । বুখা মনুষ্যের গর্ব, বুখা মনুষ্যের অহঙ্কার, বুখা মনুষ্যের অভিমান । কিন্তু মনুষ্য নিরন্তরই ধনমদে, ঐশ্বর্য্যমদে মত্ত, একবারও ভাবে না যে কালের কুটিল চক্রে সকলকেই পেষিত হতে হবে । ভূর্য্যোধন ! এক মনুষ্যের জন্যও যদি এই সকল ভাবনা তোমার মনোমধ্যে উদ্ভিত হত, তা হলে আর এত অমূল্য মনুষ্যজীবন সামান্য ভূমি-খণ্ডের জন্য বিনষ্ট হত না ।

(অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জু । দগ্ধ হলেম, দগ্ধ হলেম, জলে গেলেম । পুত্রশোকানলে হৃদয়ের অস্থি-মজ্জা পর্য্যন্ত দগ্ধ হয়ে গেল । আর সয় না—
• সয় না ।

কৃষ্ণ । অর্জুন ! আবার তুমি এখানে কেন এলে ? এ সকল তোমার দেখবার উপযুক্ত নয় ।

অর্জু । একবার জন্মের মত দেখে নি । আর দেখতে পাব না ।
আমার অভিমতকে আমি আর দেখতে পাব না ।

কৃষ্ণ । তবে দেখ, দেখে চক্ষু দগ্ধ কর । তাপিত হৃদয় বিগুন তাপিত কর ।

অর্জু । ঐ আমার নয়নের তারা, আমার জীবনের জীবন, প্রভাত-চন্দ্রের স্থায় মলিন হয়ে পড়ে রয়েছেন ! কৃষ্ণ, কি দেখালে ?—
কি দেখালে ? চক্ষু পুড়ে গেল যে ! (অভিমতের মৃত দেহ আলিঙ্গন করিতে করিতে) বাবা অভিমত রে ! এই কি তোমার শয়ন করবার স্থান ? উঠ বাবা, একবার উঠ, একবার উঠে কথা কও—(মুখচূষন) একবার উঠ, একবার উঠে এ হৃদয়ে এসো—এসে এ তাপিত হৃদয় স্নান কর ।

কৃষ্ণ । অর্জুন ! আবার তুমি জীলোকের ন্যায় শোক করতে লাগলে ?

অৰ্জু । কৃষ্ণ ! এখন চিরকালই আমি শোক করতে রইলেম ।

কৃষ্ণ । চিরকালই শোক করবে সত্য । কিন্তু ইতিপূর্বে পুত্রশোকে অধীর হয়ে, ক্রোধে অন্ধ হয়ে কি প্রতিজ্ঞা করেছিলে স্মরণ আছে ?

অৰ্জু । স্মরণপটে গাঢ় চিত্রিত আছে । আমি যখন প্রতিজ্ঞা করেছি, তখন অবশ্যই তা পূর্ণ হবে । আমার পুত্রঘাতী জয়দ্রথ নিশ্চরই কাল শমন-ভবন দর্শন করবে ।

কৃষ্ণ । শুনেছ, দ্রোণাচার্য্য জয়দ্রথকে তোমার হস্ত হতে রক্ষা করবার জন্য কি উপায় উদ্ভাবন করেছেন ?

অৰ্জু ! কেহই জয়দ্রথকে রক্ষা করতে পারবে না ।

কৃষ্ণ । অৰ্জুন, সকল বিষয়ে ঔদ্ধত্য প্রকাশ করা উচিত নয় । তোমার প্রতিজ্ঞা শ্রবণ করে কৌরবগণ জয়দ্রথকে রক্ষা করবার জন্য কি উপায় স্থির করেছে, শুন । কাল তুমার সহিত তারা ভয়ঙ্কর যুদ্ধ করবে । কর্ণ, অশ্বত্থামা, বৃষসেন, কৃপ, শল্য ও ভূরিশ্রবা, এই ছয়জন সেই যুদ্ধে অগ্রগামী হবে । দ্রোণাচার্য্য এক হুর্ভেদ্য ব্যাহ রচনা করবেন । তার পূর্বার্দ্ধ শকট ও গশ্চাৰ্দ্ধ পদ্ম সদৃশ হবে । এই পদ্মব্যাহের মধ্যস্থলে সূচী নামে এক গুড় ব্যাহ রচিত থাকবে । সেই সূচী ব্যাহের পাশ্বে জয়দ্রথ অসংখ্য বীরগণ কর্তৃক পরিরক্ষিত হয়ে অবস্থান করবে । অৰ্জুন ! অগ্রগামী ছয় জনকে প্রথমে পরাস্ত করতে কত কষ্ট হবে, তা স্মরণ কর । তার পর শকটব্যাহ, তার পর পদ্মব্যাহ, তার পর সূচীব্যাহ, তার পর অসংখ্য বীরগণ-পরিরক্ষিত জয়দ্রথ । তোমার প্রতিজ্ঞানুসারে সূর্য্যাস্তের পূর্বেই তোমাকে জয়দ্রথ বধ করতে হবে । না হলে কি বলেছ স্মরণ আছে ?

অৰ্জু । না হলে, স্বহস্তে চিতা প্রজ্জ্বলিত করে তন্মধ্যে আত্মসমর্পণ করব ।

কৃষ্ণ । তা আর প্রার্থনীয় নয় । অৰ্জুন ! ক্রোধ পরবশ হয়ে

অতি কঠিন বিষয়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছ। এখন জয়দ্রথ বধের উপায় কি?

অর্জুন। উপায় তুমি। কৃষ্ণ! তুমি আমাকে ভয় প্রদর্শন করছ, কিন্তু কৃষ্ণ যার বন্ধুত্ব শৃঙ্খলে আবদ্ধ, সে সামান্য জয়দ্রথবধে কখনই ভীত হবে না। দেবাদিদেব মহাদেবের সহিতও যুদ্ধ করতে সে ভীত হয় না।

কৃষ্ণ। অতএব সেই বিষয়ের সংপরামর্শের জন্য সুবিবেচক অমাত্য ও বন্ধুগণের সহিত নীতি মন্ত্রণা করা কর্তব্য।

অর্জুন। সথে! যাহা আবশ্যক তাহা তুমি কর। আমাকে সে কণ্ঠা বলাই বাহুল্য।

কৃষ্ণ। তবে এখন স্বশিবিরে গমন কর। সকলকে তথায় থাকতে বলগে! আমি ক্ষণপরেই যাচ্ছি। এখানে আর তোমার থাকবার প্রয়োজন নাই। আমি অভিমতের মৃতদেহের সংকার্যের চেষ্টা দেখি।

অর্জুন। কৃষ্ণ! তুমি আমার শ্রবণশক্তি লোপ কর। ওহ! ও নিষ্ঠুর কথা আমার কর্ণকূহরে প্রবেশ করবার পূর্বে আমার মৃত্যু হল না কেন? অভিমত রে! তোর দেহ আজ অনলে দগ্ধ হবে! ওহ! বুক কেটে গেল!

[উভয়ের প্রস্থান।

(সুভদ্রার প্রবেশ)

সুভদ্রা। কৈ, কৈ, আমার অভিমত কৈ? আমার প্রাণের অভিমত কৈ?—এই! —এই—এই! প্রাণ বেরিয়ে গেল, আর দেখতে পারিনে। হা অভিমত! (মূচ্ছা) (ক্ষণপরে উঠিয়া) অভিমত রে! অভিমত রে! কোথায় গেলি! অভাগিনীকে কেলে কোথায় পালালি! আমাকে যে না বলবার আর

কেউ নাই রে! ওরে, কে আর আমাকে মা বলে ডাকবে!
 কার মুখ দেখে আর আমি নয়ন সার্থক করব! বাছা,
 কোথা গেলি! কোথা গেলি! মায়ের কোলশূন্য করে কোথায়
 গেলি! আর যে বাঁচিলে।

গীত—নং ৯।

বাবা! এই কি তোর শয়ন করবার স্থান রে! অভিমহু
 বাবা! একবার উঠ, একবার চেয়ে দেখো, তোমার অভা-
 গিনী মা তোমার কাছে এসেছে—একবার মা বলে
 ডাকো। বাবা, তোর ও কোমল অঙ্গে অঙ্গের আঘাত
 লেগেছে!—ওরে আমার বুকে লাগল না কেন? এ বুক
 ফাটে না—রে—ফাটে না। (বক্ষে করাঘাত) এ বুক
 পাষান, ফাটে না, ফাটে না। এ প্রাণ বেরোয় না,
 বেরোয় না, বেরোয় না। বাছারে! তোমার দেহ শূণ্য
 ধূসরিত আর দেখতে পারিনে, উঠ—উঠ— তোমার জন্য
 মনোরম শয্যা প্রস্তুত করে রেখেছি—সেখানে শয়ন করবে
 চল—। মায়ের কথা শুন।

গীত—নং ১০।

অভিমহু রে! তোর মনে এই ছিল! আমাকে এমন করে
 ফেলে পালাবি, তা যদি জান্তেম, তা হলে যে সেই
 উদ্যানেই আমি বিষ খেয়ে যেতাম রে! ওরে তখন
 আমি বারণ করেছিলাম।—বাছারে স্বপ্নপ্রাপ্ত রত্নের মত
 দেখা দিলে কোথায় পালিয়ে গেলি? বাবা, পৃথিবী যে আজ
 শূন্যময় দেখছি রে! বাবা অভিমহু! অভিমহু! অভিমহু!
 তোর কি কেউ রক্ষক ছিল না রে! কৃষ্ণ যার মাতুল,
 ধনঞ্জয় যার জনক, তাকে সপ্তরথীতে অনায়াস করে বধ

করলে ! ওরে পাণ্ডবদের দিক্—তাদের জীবনে দিক্, তাদের বীরত্বে দিক্ ! ওরে আমার সর্বনাশের জন্যই কি কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ হয়েছিল ! ছরাস্রা হৃষ্যোধন ! তোর সর্বনাশ হবে । আমি মায়ের চখের জলের সহিত বলছি, তোর সর্বনাশ হবে, হবে—আমি মায়ের চখের জলের সহিত বলছি, তুই নির্বংশ হবি, আমি মায়ের চখের জলের সহিত বলছি, তোর বংশে বাতি দিতে কেউ থাকবে না—থাকবে না—থাকবে না । আমার যেমন অন্তরাশ্রা পুড়ে থাক হয়ে যাচ্ছে, তুই এর চতুর্গুণ পুড়বি । বিধাতা ! তোমার মনে এই ছিল ! ছঃখিনীকে একটীমাত্র রত্ন দিয়ে অবশেষে তাও হরণ করলে ! আমি তোমার কাছে কোন দোষে দোষী—কোন পাপে পাপী—কোন অপরাধে অপরাধী । আমার যে আর নাই !

(শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।)

কৃষ্ণ । একি স্ত্রীদ্রা ? তুমি এখানে কেন ?

স্ত্রী । দাদা ! দাদা ! আমার যে সর্বনাশ হয়েছে ! আমার অভি-
মন্য যে আমার ফেলে পালিয়ে গেছে ! দাদা, তুমি থাকতে আমার এই হল ? তুমি থাকতে আমার অভিমন্যকে হুর্শ্বেতি কৌরবগণ অন্যান্য করে বিনাশ করলে ? দাদা, আমি আর বাচি না, আমার বিদায় দাও, আমার অভিমন্য যেখানে গেছে, আমিও সেখানে যাই ।

কৃষ্ণ । স্ত্রীদ্রে ! ক্ষান্ত হও । আর শোক কর না । কাল সকলকেই সংহার করে । সংকুলোদ্ভূত ক্ষত্রিয়ের যে রূপে জীবন পরিত্যাগ করা উচিত, তোমার অভিমন্য সেই রূপেই প্রাণত্যাগ করেছে । অভিমন্য বীরগণের অভিলষিত

গতিলাভ করেছে। সে লক্ষ লক্ষ শত্রু বিনাশ করে পবিত্র অক্ষয় লোকে গমন করেছে। যুগে যুগে মহাযোগীগণ যোগ-সাধন, তপশ্চর্যা-দ্বারা যে গতি না প্রাপ্ত হয়, তোমার অভিমত্বা সেই গতি লাভ করেছে! স্মৃত্ত্রে! তুমি বীর-জননী, বীরভগ্নি, বীরপত্নি, বীরনন্দিনী, বীরবান্ধবা—অভি-
-মত্ব্যর জন্য আর ওরূপ কাতর হওয়া তোমার উচিত নয়।

স্মৃত্ত। ভুলতে যে পারি না, বুকের ভিতর দপ্ করে যে জলে ওঠে—আমার যে সব শূন্য হয়েছে—আমার চক্ষে যে সব অন্ধকার। এই কি অভিমত্ব্যর বীরলোকে যাবার সময়? সে যে এখনও আমার কোলে থাকত। দাদা, আমার হৃদয়ের ছেলেকে কোঁরবেরা অন্যায় করে মারলে! অভিমত্ব্য আমার কি অনাথ—তার কি রক্ষক ছিল না—

কৃষ্ণ। পাপাত্মা, বালকহস্তা জয়দ্রথ অচিরেই তার পাপের প্রতিকূল প্রাপ্ত হবে। অদ্য রাত্রি প্রভাতে অবধি তার জীবন আছে—রাত্রি প্রভাতে অমরপূরীতে প্রবেশ করলেও সে অর্জুনের হস্ত হতে পরিত্রাণ পাবে না। কাল তুমি নিশ্চয়ই শুনবে, জয়দ্রথের মস্তক তার দেহ হতে ছিন্ন হয়েছে। ভগ্নি! শোক পরিত্যাগ কর—আর ক্রন্দন কর না।

স্মৃত্ত। চন্দের জল নিবারণ হয় না। দাদা, যে অভিমত্ব্যর পশ্চাতে পশ্চাতে শত শত দাস দাসী নিয়ত পরিভ্রমণ করত, আজ আমার সেই অভিমত্ব্য কি না শ্মশান-শিবাগণের সঙ্গে সহবাস করেছে!

কৃষ্ণ। স্মৃত্ত্রে! তুমি শীঘ্র এস্থান পরিত্যাগ কর। এখানে ষত থাকবে, তত তোমার মন ব্যাকুল হবে। স্মৃত্ত্রে! গৃহে যাও।

স্মৃত্ত। মলেও কি আমি বাছাকে ভুলতে পারব! আমার বুকের

ভিতর যে কি করছে, তা আমিই জানছি ! অতিবড় শত্রুর যেন পুত্রশোক না হয় !

রূপ । সুভদ্রে ! তুমি বিদ্যাবতী, বুদ্ধিমতী, তোমাকে যে এত করে বুঝাতে হচ্ছে, আশ্চর্য্য !

সুভ । মন প্রবোধ মানে না—মরণ হলে বাঁচি ।

রূপ । যাও সুভদ্রে ! গৃহে যাও, তথায় সেই পতিবিরোগবিধুরা বালিকা উত্তরাকে দেখগে—

সুভ । দাদা, তার কথা মনে হলে আমার বে আর এক দণ্ডও বাঁচতে ইচ্ছা করে না—আমি তার বিধবা বেশ কি করে দেখব !

রূপ । সময়ে সকলই সহ্য হবে । শোকের নূতন অবস্থাই সম-
পিক কর্তব্য । এখন যাও—আমার কথা শুন । এস তোমাকে শিবিকায় তুলে দিয়ে আসি । এস, আমার কথা শুন ।

সুভ । চল দাদা—কিন্তু যেখানে যাব হৃদয়ের তাপ নির্কাণ হবে না ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(উত্তরা ও সুনন্দার প্রবেশ)

উত্ত । নাথ ! প্রাণনাথ ! দাঁড়াও—দাঁড়াও—যেওনা, ফেলে যেও না, দাসীকে অকুলসাগরে ফেলে যেও না । চিরসঙ্গিনীকে সঙ্গে নাও । তোমার সুখ ছুঁথের, সম্পদ বিপদের চিরসহচরীকে সঙ্গে নাও ।

সুন । প্রিয়সখি ! বাড়ী চল—

উত্ত । আমাকে ছেড়ে দাও—আমি যাই—যাই—যাই—প্রাণনাথ যেখানে গেছেন, আমিও সেখানে যাই । আর আমার এ পৃথি-
বীতে কিছুই নাই । জীবনের সার রত্ন অপহৃত হয়েছে, এখন আমি পথের কাঙ্গালিনী—ভিখারিনী—পতি বিনা সতীর

জীবনই বিড়ম্বনা। আমার কিছুই প্রয়োজন নাই—সুনন্দা,
গৃহে যাও—আমি নাথের সহগমন করব। নাথ!—
নাথ!—প্রাণনাথ!

গীত—নং ১১।

আর আমার বেশভূষা অলঙ্কারে প্রয়োজন কি? এই আমি সব
ত্যাগ করলেম। আমি বিধবা—আমার অলঙ্কারে প্রয়োজন
কি?

গীত—নং ১২।

গৈরিক বস্ত্র নিয়ে এসো, আমাকে পরিয়ে দাও, আমি বিধবা-
বেশ ধারণ করি।

সুন। সে ত চিরকালই পরবে, তার জন্য এত তাড়াতাড়ি কেন?
উত্ত। বড় অধিক দিন নয়, অধিক ক্ষণও নয়, আমি এখনি এ
পৃথিবীহতে বিদায় হব—সখি! আমাকে বিদায় দাও।
দাও—আমাকে বিধবা সাজিয়ে দাও—জগৎ দেখুক,
পৃথিবী দেখুক, উত্তরা আজ বিধবা। জগৎ দেখুক, বিধবা
পতিহীন। অভাগিনী উত্তরা আজ পৃথিবী হতে জন্মের মত
চলল।

সুন। প্রিয়সখি! ক্ষান্ত হও, আর অমন কর না।—

উত্ত। কি বলছ সুনন্দা? আর আমার বেশ ভূষায় প্রয়োজন কি?
যার জন্য এই সব, এ তাঁরই সঙ্গে সঙ্গে যাবে। শুভ
বিবাহের দিন সিন্ধুর পরেছিলেন, এই কাল চির
বিচ্ছেদের দিন, তা উঠে যাবে। না, গেছে—আগে থেকেই
গেছে।

সুন। সখি! যা হবার তা হল——এখন যুবরাজের মৃতদেহের
সংস্কার্য হোক—চল, আর এখানে থেকে কাঁদ না।

উত্ত। না, আমি যাব না—আমার সম্মুখেই সব হোক—
জালো, তোমরা, চিতা জালো—একটু বড় করে চিতা
প্রস্তুত কর— যেন আমারও তাতে স্থান হয়—যা
বলছি, তাই কর—আমার এই শেষ অনুরোধটি রক্ষা
কর—আর আমি কারও কাছে কিছুই চাইতে আসব
না—সুনন্দা ! আমাকে স্থান করিয়ে আন—চল
আমাকে নদীতে নিয়ে চল ।

সুন। স্থান করে বাড়ী যাবে চল ।

উত্ত। বাড়ী কোথা ? কোথা যাব ? সব অরণ্য, সব অরণ্য ।
চল আমাকে স্থান করিয়ে দিবে চল—সুনন্দা ! তুমিও
আমার প্রতি বিমুখ হলে ! আমার শেষ একটা অনুরোধ
রক্ষা করতে পারলে না !—হায় ! বিধাতা বিমুখ হলে তার
প্রতি জগৎ বিমুখ হয় ।

সুন। কেন আমাকে মিছে ভৎসনা কর ! তুমি কি বলছ—

উত্ত। আচ্ছা—তুমি না যেতে পার, আমি একাই যাই—আর
আমার কাকে ভয় ? কাকে লজ্জা ? আমি পৃথিবী হতে
জন্মের মত যাচ্ছি—আর আমার ভয় কি ?—লজ্জা কি ?

[প্রস্থান ।

সুন। দাঁড়াও—দাঁড়াও—

[পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান ।

[দুইজন শব-বাহকের প্রবেশ ও অভিমুখ্যর

মৃতদেহ লইয়া প্রস্থান]

নেপথ্য গীত—নং ১৩ ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

নদী-তট ।

প্রজ্জ্বলিত চিতা

(বিধবা বেশে উত্তরার প্রবেশ)

উত্ত । ———

গীত—নং ১৪ ।

(চিতা প্রদক্ষিণ করিতে করিতে) হে মা বসুন্ধরে ! বিদায়
দাও—নাথ ! আমার সঙ্গে নাও । (চিতায় পড়িবার উপক্রম)

দৈববাণী ।

উত্তরে ! অনলে দেহ কর না অর্পণ,

গর্ভেতে তোমার আছে কুমার রতন ।

উত্ত । (ভূতলে পতিত হইয়া) হা !—যেতে পারলেম না, পারলেম
না—চির অন্ধকারে থাকতে হল—হা নাথ ! নাথ ! নাথ !

যবনিকা পতন ।

সম্পূর্ণ ।

গীতাবলী ।

গীত—নং ১ ।

সখীগণ ।

কুসুমিত কুঞ্জবনে চল সখি চল চল,—
নিদাঘ-তাপিত দেহ করিতে লো স্নশীতল ।
লোহিত বরণ তনু, অস্তে যাইতেছে ভাণু,
সনিড়ে আসিছে ফিরি, স্ননাদী বিহঙ্গদল ।
ফুটিছে বিবিধ ফুল, মালতি, জাঁতি, বকুল,
লয়ে পরিমল স্রুধা, ভ্রমিছে মলয়ানিল ।

গীত—নং ২ ।

সখীগণ ।

ওলো,—

আয়লো আলি, কুসুম তুলি, ভরিয়া ডালা ।
করে যতন, চারু চিকণ, গাঁথ্বলো মালা,—
দিব সজনি, সখীর গলে, জুড়াবে জ্বালা ।
মালার মতন, মোহন বাঁধন, নাইক সখি আর,—
প্রেম বাঁধনে, পতি রতনে, বাঁধ্বে সখি,
বিরাটবালা ।

গীত—নং ৩।

উত্তরা ।

দেখলো সখি, কুসুম-কলি, পরিমলে প্রাণহরে
 হেলিছে ছলিছে ধীরে, মলয় অনিল ভরে ।
 শোভিতে মদন-তুন, ফুটেছে নানা প্রসন্ন,
 দেখলো আলি, রূপের ডালি, শোভিতেছে
 তরুশিরে !

ছাড়ি নলিনী-বদন, ঝাঁকে ঝাঁকে অলিগণ,
 বিরহে ব্যাকুল মন, কাঁদিছে করুণ স্বরে ।

গীত—নং ৪।

সধীগণ ।

গেঁথেছি ফুলহার করিয়ে যতন ।
 ধর রাজবালা, চিকণ হার,—
 দেখি জুড়াবে সখি যুগল নয়ন ।

উত্তরা ।

দেহ সহচরি, পরিব মালা,—
 পরিব পুরাইতে তব আকিঞ্চন ।

সধীগণ ।

ব্যাকুলিত চিত, মধুপদলে,—
 না হেরে তরুশিরে, কুসুম রতন ।

উত্তরা ।

কি স্মৃতি কঁাদায়ে অলিকূলে লো,—

তুলে লয়ে ফুল, নয়ন-রঞ্জন ।

সখীগণ ।

হৃদি-গিরি'পরে ফুটিবে ফুল,—

ছুটিবে মধুলোভে মধুকরগণ ।

গীত—নং ৫ ।

উত্তরা ।

রাখ নাথ সতীর জীবন ।

দয়াময় হে ত্রিলোচন !

ভীষণ সমরে আজি গিয়াছেন নাথ,

দেখো দেখো রেখো তারে এই আকিঞ্চন

করিতে তোমার ধ্যান, দেখি সে বয়ান,—

অবলার অপরাধ কর' না গ্রহণ

উষ্ণ নয়ন-বারি নহে স্নানীতল,—

কলুষিত করিতেছে তব শ্রীচরণ ।

গীত—নং ৬ ।

সখীগণ ।

কেন কেন প্রাণসই ! মলিন এমন, তব মুখকমল ?

নলিনী-নয়নে জল, ঝরিতেছে অবিরল,

কেন ললনে ! কেন মলিন লো সই ! মুখকমল ?

কেনলো বিজনে বসি, আবারি বদন-শশী,

কেন সজনি ! কেন তমসে মগন ! মুখকমল ?

গীতাবলী ।

গীত—নং ৭ ।

স্বভঙ্গ্য ।

শঙ্কর শশাঙ্কধর—ত্রিনয়ন !

বিপদে পড়িয়ে আজি লয়েছি তব শরণ ।

সমরে কুমার হায়, রক্ষা কর দয়াময়,
রক্ষা কর শূলপাণি, করি এই নিবেদন ।
এই মাত্র ভিক্ষা চাই, বাছারে ফিরায়ে পাই
ছুখিনীর আর নাই, বিনা অভিমন্যুধন ।

গীত—নং ৮ ।

স্বর্গীয় দূত ।

উঠ উঠ বীরবর, চল অমর ভবনে,
অমাময় চন্দ্রলোক, হায় তোমার বিহনে !
চলছে বিমলবিভা, উজলিতে দেবসভা,
চল হে ত্রিদিবধামে, আরোহি এ দিব্যধানে ।
ষোড়শ বরষ গত, শাপ তব বিমোচিত,
চল চল চন্দ্রলোকে, কেন হে ধরাশয়নে ?

গীত—নং ৯ ।

স্বভঙ্গ্য ।

বিহনে তোমার, প্রাণ যায়রে, ছুখিনী-রতন !

হেরি চারিদিক শূন্যময়, বাঁচিনা আর,

স্বথের সংসার হইল বন ।

তোম্ ছুখিনী জননী, ডাকেরে বাছুমণি,
উঠ রে উঠ, মা বলে ডাকরে, জুড়াক জীবন—
চাও রে মেলি নয়ন, তোল রে বদন, হৃদয়-ধন ।

গীত—নং ১০ ।

স্বভঙ্গ্য ।

বিধাতা, দুখিনী ভালে, এই কি হে লিখেছিলে !
একটী রতন দিয়ে, তাও শেষে হরে নিলে ।
হায়রে তোমার সম, জগতে নাহি নির্মম,
কি দোষে দাসীর বুকে, দারুণ শেল হানিলে ।
বিনা অভিমন্যুধন, যায়রে যায় জীবন,
সহেনা যন্ত্রনা আর, প্রাণ সঁপিব অনলে !

গীত—নং ১১ ।

উত্তরা ।

কোথা গেলে প্রাণনাথ, ত্যজিয়ে চিরদাসীরে,
ফেলিয়ে এ অভাগীরে, চিরশোকের পাথারে ।
দিয়ে নিদারুন ব্যথা, ছিঁড়িয়ে প্রণয়-লতা,
কোথা গেলে প্রাণনাথ, জগত আঁধার করে ।
দেখ নাথ তব দাসী, কাঁদে তব পাশে বসি,
ভাষিছে নয়ন হায়, সদত শোকের নিরে ।
উঠ উঠ প্রাণনাথ, দেখ হইল প্রভাত,
অস্তমিত স্নখশশী, হেরি খর দিবাকরে ।

গীত—নং ১২ ।

উত্তরা ।

যার তরে এ জীবন, যতনে করি ধারণ,
সে করিল পলায়ন, সখিরে এখন !

বসন ভূষনে আর, কি কাজ আছে আমার,
অচিকন অলঙ্কার, নাহি প্রয়োজন ।

(অলঙ্কার ত্যাগ)

বিমুখ জগত আমারে সজনি,
আমিরে দুখিনী বিধবা রমণি,
পতিহীনা নারি, পতি কাঙ্গালিনী,
পতির সহিত করিব গমন ।

হায় ! ফুরাল সকলি, সখি এ জীবনে !
চাহিনা আর জীবনে ।
দেহ গো বিদায় মোরে, যাই নাথ সনে,
দিব এই দেহ আজি দেব হতাশনে ।
হৃদয়ের শান্তি আর নাহি রে এখানে,
যাব সখি আজি চির শান্তি নিকেতনে ।

গীত—নং ১৩ ।

নেপথ্যে ।

হায় ! স্নেহের যামিনী প্রভাত হইল ।
স্নেহ স্নেহতারা ডুবিল ।
বিষাদের রব এবে, হায়, পুরিল বিপুল ভবে,
বিষাদে কাঁদে বিহগ সকল !
তরুলতা আঁখিনীরে, দুখে ভাসইছে ধরনীরে,
জগত আজি বিষাদে বিকল ।

গীত—নং ১৪ ।

উত্তরা ।

চলিল দুখিনী আজি ত্যজিয়ে সংসার গো,
 পতি বিনা অবলার সকলি অসার গো ।
 কোথা পিতা, কোথা মাতা, কোথা প্রিয়তম ভ্রাতা,
 আত্মীয় স্বজন কোথা, দেখ একবার গো ।
 দুখিনী বিধবা বালা, জুড়াতে বৈধব্য জ্বালা,
 চলিল ত্যজিতে আজি, জীবনের ভার গো ।
 কোথা প্রভু নারায়ণ, স্মরি তব শ্রীচরণ,
 অতিক্রম করি আজি, শোক পারাবার গো ।

1

■

জয়পাল নাটক ।

সম্পাদকগণের অভিপ্রায় ।

“নাটকখানি পাঠ করিলে সমস্ত বৃথা গেল বলিয়া পাঠকদিগের আক্ষেপ করিবার কোন কারণ নাই। আমাদের বিবেচনায়, নাট্য-শালায় ইহা অভিনীত হইলে দর্শক ও শ্রোতৃবৃন্দের নিতান্ত সন্তোষজনক হইবে।”

সহচর ।

“এই গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া আমরা অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছি। ইহাতে গ্রন্থকার যে অনেক নৈপুণ্য ও চতুরতা দেখাইয়াছেন তাহার ভুল নাই। এ পুস্তকখানি যিনি পাঠ করিবেন তিনি বিরক্ত হইবেন না।”

অমৃতবাজার পত্রিকা ।

“এখানি যে প্রণালীতে লিখিত হইয়াছে, তাহাতে নাট্যশালায় বিলক্ষণ উপযোগী হইয়াছে। ইহার লেখার সৌন্দর্য আছে। ইহা পাঠ করিলে যবনদিগের প্রতি বিজাতীয় ঘৃণা ও ভারতের উদ্ধার সাধনার্থ উৎসাহের উদ্রেক হয়। জয়পাল এই নাটকের নায়ক, তাহার পালা যথাযথ চিত্রিত হইয়াছে। জয়পালের লেখা উৎকৃষ্ট হইয়াছে।”

ভারত সংস্কারক ।

“সদানন্দ নামক রাজপারিষদের চরিত্র অতি সুন্দর ও নূতন রূপে সংঘটিত হইয়াছে।”

এডুকেশন গেজেট ।

“ইহাতে গ্রন্থকার নাটক লিখিবার ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন।”

সমাজদর্পণ ।

“জয়পালের ভাবা অধিকতর পরিপক, বিগুহ ও প্রাঞ্জল। জয়পালের রচনা প্রণালী অধিকতর গভীর। গ্রন্থকার এই নাটকে আপনার ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন। নাটকখানি অধিকতর হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে। গ্রন্থের দোষভাগ অপেক্ষা গুণভাগ অধিক। গ্রন্থের পাত্রদিগের মধ্যে সদানন্দের চিত্রটি অতি সুচারুরূপে চিত্রিত হইয়াছে। বিজয়কেতুকে গ্রন্থকার বেশ প্রচ্ছন্নভাবে রাখিয়াছেন। নাটকের গীতগুলি অতি সুন্দর। গ্রন্থকারের কবিত্বও বেশ আছে।” সাপ্তাহিক সমাচার।

It seems, the author has a command over a clear style. He has produced a work, whose literary merits, any educated native cannot, but approve. The pieces of poetry, and especially those exhortatives to the soldiers, are indeed lively and vigorous, and reflect much credit on the young author.

National Magazine.

"The play has considerable merit, especially in descriptions, which are lively and graphic."

Bengal Magazine.

"The descriptions of the author are lively and full of spirit."

National Paper.

নগ-নলিনী নাটক ।

সম্পাদকগণের অভিপ্রায় ।

"লেখক যদিও অনবয়স্ক, তথাপি লেখা মন্দ হয় নাই । কবিতাগুলি উত্তম হইয়াছে, নাটকের কল্পনাও মধ্যবিৎ অপেক্ষা ভাল । ভবিষ্যতে ইনি একজন সুলেখক হইবেন সন্দেহ নাই ।" সহচর ।

"লেখকের রচনাশক্তি আছে । গদ্য অপেক্ষা পদ্যে সেই শক্তির অধিক ক্ষুর্ভি পাইয়াছে ।" সাপ্তাহিক সমাচার ।

সমালোচ্য কাব্য হইতে কিয়দংশ অবিকল তুলিয়া দিতেছি, ইহাতেষথার্থই কবিত্ব ও লালিত্ব আছে— 'পৌরমানসো নিশি, শশী শোভশী রূপসী" ইত্যাদি—হালিসহর পত্রিকা ।

"এরূপ কখনই বলা যাইতে পারে না যে গ্রন্থকার নাটক লিখিতে অক্ষম । তাঁহার সুকলিত কবিতা লিখিবারও বিশেষ ক্ষমতা আছে ।" মধ্যস্ত ।

গ্রন্থকার রচনাশক্তির ও কবিত্বশক্তির বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন ।" কলকাত্ত লুক পত্রিকা ।

The author seems to possess a deal of merit. His style is generally clear and his pieces of poetry in several instances are beautiful indeed and reflect credit on the author.

National Paper.

